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Сорупз ВЕ Бу ]огде ЗоопечуйвсЬ 


В "ДВОРЦЕ Труда“ нет решительно ничего 
О дворцового. Это просто грандиозная 
’ канцелярия ” Всесоюзного Цен- 
трального Совета Профессиональных 
Союзов" -- сокращенно ВЦСПС — и центральных ко- 
митетов отдельных профсоюзов. В ней около 2 тысяч 
комнат и около десятка тысяч служащих. ”Дворец“ 
помещается на Солянке 12, в огромном пятиэтажном 
здании, которое при старом режиме было, если можно 
так выразиться, колонией тугдашних беспризорников 
— воспитательным домом. Один из его гигантских 
Екатерининских фасадов — мощная и великолепная В 
своей простоте стена, выходит на набережную Москва- 
реки. На всякого рода профсоюзных значках, плака- 
тах, жетонах и прочем этот стилизованный фасад по- 
чему-то фигурирует в качестве эмблемы профсоюзно- 
го движения СССР. Словом, Дворец Труда это махо- 
вик, закручивающий ”приводной ремень от партии к 
массам“. 

В полуподвальном этаже его находятся общежи- 
тия всякого рода профсоюзных гостей, делегатов, сти- 
пендиатов, питомцев и дармоедов. Первый этаж занят 
теми профсоюзами, которые никаких ремней не за- 


7 


кручивают — например, сою>-ом медицинских работ- 
ников и прочими золушками профсоюзного движения 
СССР. Это низкий и темный этаж. Часть его занята 
разными складами, в том числе и организованным бы- 
ло мной складом инвентаря для профсоюзных Ффиз- 
культурников, созданным в пику монополии и грабежу 
спортивного обшества войск и сотрудников ГПУ - - 
”Динамо". 


Второй этаж занят профсоюзами, заслуживаю- 
щими некоторого политического внимания —— напри- 
мер, работниками искусств (Рабис) и работниками 
просвещения (Работпрос). Третий этаж занимает се- 
рединную позицию. Там раскинул кущи свои самый 
многочисленный и По существу самый влиятельный 
профессиональный союз СССР — союз советских и 
торговых служащих, так сказать, профсоюз советской 
бюрократии. Он держится скромно и в тени: в стране 
диктатуры пролетариата неудобно подчеркивать само- 
державие бюрократии. Четвертый этаж, высокий и 
светлый, занимает, так называемая, “опора пролетар- 
ской диктатуры“ ——- тяжелая промышленность: метал- 
листы и горнорабочие. На высотах пятого этажа все 
это возглавляется ВЦСИС и Профинтерном. Впрочем, 
с этих высот Профинтерн возглавляет и все револю- 
цинонное профдвижение мира. У входа в Профинтерн 
стоит ГПУ-сский патрул® и там все время шныряют 
подозрительные личности мексиканско-абиссинского 
типа... Словом -—— пирамида построена по всем пра- 
вилам чинопочитания. 


Внутри эту пирамиду прорезывают бескончные 
корридоры, по которым в свое время мотался Остап 
Бендер в поисках столь необходимых ему Миллионов 
и не нашел. Еще раньше, в 1812 году, по тем же корри- 
дорам какой-то легендарный русский генерал в, так 
сказать, конном строю удирал от французской кава- 
лерии — и удрал. По этим же корридорам в течение 
приблизительно семи лет циркулировал и я — и тоже, 
в конце концов, удрал. 
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Семь лет этого циркулирования дали весьма 
обильный материал для тайн мадридского двора тру- 
да... Но на показной стороне — дворцово-трудовая 
жизнь Солянки 12 шла совершенно так же, как она 
идет во всех прочих советских дворцах, приказах, кан- 
целяриях и вообще ”присутственных местах“. В бес- 
численных, перегороженных фанерой, щелях сидели 
бесчисленные машинистки, бухгалтера, инструктора, 
ответственные работники. стучали, строчили, инструк- 
тировали, заседали, руководили и шалели. Непрерыв- 
ным потоком вливались одни люди и выливались дру- 
гие. Аппарат то забюрокрачивался, то освежался. Я 
не знаю, можно ли сказать по-русски ”забюрокрачи- 
вался", но в Москве так говорят. Вот аппарат начи- 
нает забюрокрачиваться, на его место приезжают дру- 
гие люди, которые вчера оказались забюрокративши- 
мися на других местах, и освежают новое место. Впро- 
чем, в Москве, редко говорят "освежили“. Говорят 
"освежевали“. Освежеванные, но не унывающие проф- 
союзные подьячие забирают из своих старых столов: 
всю наличную чистую бумагу, огрызки карандашей, 
пустые водочные бутылки, при достаточной ловкости 
рук прихватывают электрические лампочки, канцеляр- 
ские нитки и вообще все то, что так необходимо инду- 
стриализированному человеку и чего за деньги до- 
стать нельзя, и что можно упрятать в многострадаль- 
ный советский портфель. 


Портфель же этот давно перестал быть чем-то 
лишь внешне приспособленным к человеку. Он стал 
органом, как защечные мешки суслика или сумка кен- 
гуру. Портфель врос в советского человека. Портфель 
— это классовое отличие ответственного работника, 
это склад пайкового хлеба, захваченной с утра запас- 
ливым совгражданином бутылки водки (вечером мож- 
но уже и не достать) полученных по служебной кар- 
точке буттербродов учрежденческого буфета, личных 
документов, самая необходимая коллекция которых в 
средний карман не влезает, и вообще всего того, что 
советский гражданин — в порядке ли текушей потреб- 


ности или так, на всякий случай - - ухитрится купить, 
получить, достать, благоприобрести или просто спе- 
реть в течение его суматошного рабочего и неробо- 


чего дня. 


Не отличается Дворец Труда от прочих присут- 
ственных мест и тем, что его ответственные работдики 
отсутствуют почти всегда. Никакое в мире ГПУ. не в 
состоянии проконтролировать, что делает ответствен- 
ный работник. В Москве — ему совершенно необхо- 
димо быть в одно и то же время на пяти заседаниях. 
Понятно, что можно не пойти ни на одно. Но в Москве 
ответственый работник бывает мало: мотается по все- 
му бывшему лицу земли Русской и загромождает по- 
езда командировками, бригадами, обследованиями, ре- 
визиями и прочим. Всякая такая поездка это признак 
активности: ездит-де человек и соприкасается с мас- 
сами: калужскими, архангельскими, владивостокскими 
и прочими. Поездка, кроме того, подкрепляет и скуд- 
ную финансово-экономическую базу ответственного: 
учреждение платит суточные, проездные и квартир- 
ные а ”периферия“ кормит на казенный счет: как-ни- 
как приехало центральное начальство — лучше покор- 
мить. Начальство же, кормленное на казенный счет, 
по понятным соображениям, предпочитает закрыть 
глаза на этот прискорбный факт, что на тот же казен- 
ный счет подкармливается и ”периферия“. 


Иногда такие поездки на кормление кончаются, 
так сказать, несколько щекотливо... Так, союз слу- 
жащих, в котором я имел честь околачиваться лет 
шесть, никак не мог выяснить — почему это не удается 
достроить майкопский клуб. На обследование туда 
ездил товарищ Преде. Потом какой-то местный акти- 
вист, охваченный усердием не по разуму, прислал в 
ЦК фотографию: как тов. Преде, вкупе со строителя- 
ми клуба, пропивает этот клуб на его же недостроен- 
ной крыше. Дело было летнее —- отчего не выпить и 
на крыше? Некоторое время в ЦК над этой крышей 
весело подтрунивали ответственные сотоварищи това- 
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рища Преде. До ГПУ такие дела в среднем не дохо- 
дят; люди более или менее свои... 

Преде, впрочем, был в ГПУ совсем своим. Сквозь 
его путаную и извилистую биографию проходил один 
неизменный стрежень: явная или скрытая, ответствен- 
ная или на побегушках, но непрерывная за все годы 
реводюции работа в ГПУ... По линии же ГПУ он был 
послан в Германию в Гамбург, заведывал там экспопр- 
том "вексырья" — лекарственных трав из России. Об 
этом экспорте он рассказывал мне забавные вещи. На- 
пример: привезли шестьсот тонн сушеной малины. 
Сушеная малина в количестве шестисот тонн — это 
количество, так сказать, астрономическое. К тому же 
выяснилось: в тех прискорбных случаях, в которых 
русские люди в былое время пили чай алиной (те- 
перь не пьют — чая нет, а малину экспортирует това- 
рищ Преде) — так в тех случаях немцы предпочитают 
принимать просто аспирин. И тот, конечно, не тонна- 
ми. Словом — когда расходы по кредиту (под малину 
был получен банковский кредит) и по складам (600 
тонн сушеной малины занимают весьма солидный 
объем) превысили самые пессимистические расчеты, 
берлинское торгпредство решило раскошелиться и 
предписало гамбургской конторе вывезти это сырье в 
море и выбросить его вон: все равно никто не покупа- 
ет, не везти же обратно. Преде предложил гениальную 
комбинацию: нашел какого-то дядю, который купил 
эту малину на корм скоту, -- по цене, равной полови- 
не расходов по фрахту. 

Преде считал, что за этакую идею торгпредство 
должно бы премировать его. Я же полагал, что Преде 
получил свою премию и без торгпредства от этого ”Дя- 
ди“ непосредственно. На мой намек по этому поводу 
Преде иронически скривил губы так, что его неизмен- 
ная трубка поднялась до уровня его серых забубенных 
глаз: ”а, что там! выпито, конечно, было“. 

Выпито бывало неоднократно и в масштабах, не- 
слыханных для капиталистических стран. Преде, как 
работник торгпредства, был лицом экстерриториаль- 
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ным, но и экстерриториальных лиц полицейские про- 
токолы не украшают, Преде был отозван в Москву и 
снова занялся освежением аппарата ЦК. 


К концу лета ответственные командировки обыч- 
но достигали своего апогея.. Центральные работники 
избирали этд время для соприкосновения с массами, 
проживающими в Ялте, на Минеральных Водах, — на 
худой случай — в Одессе или Николаеве. Оставитиеся 
ответственные выполняли функции уехавших. Вот по- 
чему я в августе 1928 года оказался обремененным от- 
ветственной работой составления списков стипендиа- 
тов союза и служащих, обучающихся или долженству- 
ющих обучаться в высших учебных заведениях Мо- 
сквы. Дело, впрочем, было очень несложное. Из спи- 
сков кандидатов каждого губернского отлела нужно 
было на авось выкинуть три четверти, оставшуюся 
четверть переписать в новый список. Вычеркивать не 
не на авось ни я и никто другой не имели решительно 
никакой возможности: откуда я могу знать, что пред- 
ставляет собою Иванов. рекомендуемый, скажем, Таш- 
кентским отделом союза. Сам ташкентский отдел, мо- 
жет быть, и знает (мало вероятно), но ташкентский 
отдел стипендиями распоряжаться не имеет права. 
Распоряжается “центр“, долженствующий контроли- 
ровать прежде всего политическую сторону кандида- 
тур. Центр — это, во-первых, ЦК союза, во-вторых, 
это — заведующий культурно-просветительным отде- 
лом тов. Кантор, которому президиум ЦК поручает 
эту работу по должности, и в третьих и последних, 
это — я, которому тов. Кантор поручил эту работу, 
вследствие необходимости для него самого соприкос- 
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нуться с кисловодскими трудовыми массами. Итак, по- 
литически контролирующим центром на практике ока- 
зываюсь я — скромный инструктор ЦК в области 
спорта и туризма. Я получаю на руки около пяти ты- 
сяч анкет, пяти тысяч рекомендаций, отзывов, удосто- 
верений и прочего — все в пяти тысячах экземпляров 
каждое. Я не Господь Бог, в особенности летом. На 
списках губернских отделов я отмечаю птичками до- 
стойных кандидатов, машинистки перестукивают эти 
имена в отдельный и почти окончательный список и 
этот окончательный список идет на утверждение пре- 
зидиума центрального комитета. 


Президиум — тоже не Господь Бог, в особенности 
летом. В кабинете председателя собирается полдюжи- 
ны человек, измотанных, ошалелых и мечтающих 0 
кисловодских массах. 

— Следующий вопрос: доклад тов. Солоневича ©” 
списках стипейдиатов... Что, товарищ Солоневич, 
проработали вы эти списки? 

-— Будем зачитывать? 

— Да ну его к чертям —- до утра сидеть при- 
дется... 

—А послушай, Солоневич, там вот ленинградский 
отдел просил за какого-то Иванова как он там у 
тебя? 

— Иванова? Нет, Иванов не попал. 

—А ну, вставь-ка ты его — выкинь кого-нибудь 
рядышком. ' 

— Нет возражений? 

— Ну, значит, вставьте Иванова. 

— Еще предложения есть? Нет? Ну, еписок, зна- 
чит, принят, - только вы, тов. Солоневич, смотрите 
уж, чтобы, так сказать, ни задоринки. 

— Да, что я — маленький ?... 

-- Ну, то-то... Следующий вопрос... 

Десять тысяч человек трудовых придворных вот 
и занимаются такими делами. 

Во всяком случае, в "отчетный отрезок времени“ 
я попал в положение этакого диктатора по вузовским 
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делам. Как-то сидел я в машинном бюро и что-то пи- 
сал. Курьерша сказала мне: 

— Там вас, тов. Солоневич, какой-то парень, поди, 
уже с час времени дожидается. 


Я пошел в свою комнату. У ее стены с видом ка- 
кого-то равнодушия и готовности торчать вот этаким 
столбом до пришествия мировой революции стоял ка- 
кой-то парень лет двадцати, одетый в старинный дол- 
гополый сюртук и обутый в истасканные лыковые лап- 
ти. Лицом он был, что называется, кровь с молоком, 
а фигурой напоминал небольшого, но очень крепко 
скроенного бычка. 

— Вы ко мне? 

— Да, должно быть, к вам. 

Вид у парня был не то, что равнодушный, а ско- 
рее, я бы сказал, безнадежный: ”от тебя, или не от 
тебя — все равно никакого толку не добьешься“. 

— Что вам нужно? 

Парень оглядел меня, как бы задавая себе самому 


вопрос — а стоит ли еще и с этим типом разговари- 
вать. 

— Учиться хочу, — сказал он прозаическим то- 
НОМ. 


Заявление было весьма скромным. Так, как если бы 
в капиталистической стране человек сказал "хочу разбо- 
гатеть". Юношей, которые хотели учиться и по этому 
поводу были вооружены десятками различных спра- 
вок, рекомендаций и прочего, перед моим столом про- 
ходило в день в среднем десятка два-три. Только для 
очень немногих, двух-трех из сотни, я мог что-нибудь 
сделать. Обычно это было сопряжено с тем актом, ко- 
торый по старой терминологии назывался служебным 
подлогом. Партийные и комсомольские ячейки в По- 
рядке разверстки посылали принудительно учиться 
активистских остолопов, которые учиться не могли в 
силу внутренней своей неприспособленности к такого 
рода деятельности и не хотели в силу того обстоятель-. 
ства, что участие в какой-нибудь активистской реви- 
зии —-. и веселее, и прибыльнее учебы. Но тех, кто ин- 
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тересовался учебой, в таких ревизиях участия не при- 
нимали и, следовательно, никакими партийными реко- 
мендациями и ”путевками“ вооружены не были. По 
всей видимости, мой парень принадлежал к числу пос- 


ледних. Я спросил его —- какого он союза. Парень не- 
доуменно поднял свои пудовые плечи: 

— Какого союза? Известно какого — совет- 
ского... 


— Да я не о том: вы какого профессионального 
союза? | 

— Профессионального? Да, должно, никакого, 
мы — по крестьянству. 


Парень говорил как-то странно, без всякого выра- 
жения, без малейшего жеста, словно некто, тщательно 
спрятанный за ним, вещал сквозь дыру рта этой дубо- 
вой кариатиды, вросшей в стену. Собственно это 06- 
стоятельство и` обратило мое внимание на парня: еже- 
дневно в ЦК приходило или приезжало человек двад- 
цать-тридцать по поводу стипендий, а стипендии озна- 
чали не столько некую. материальную поддержку, 
сколько право на поступление в ВУЗ. Пришлось при- 
учиться отмахиваться от людей — бюрократы в про- 
тивоположность поэтам ”не рождаются, а создаются“. 


Парень не имел решительно никакого отношения 
к союзу служащих, и сделать для него я решительно 
ничего не мог. Повинуясь условному рефлексу всяко- 
го бюрократа, я собрался было сказать парню: пОй- 
дите в Дом Крестьянина. В Доме Крестьянина ему не- 
кто вроде меня сказал бы — пойдите в ЦК комсомола. 
В ЦК комсомола ему бы сказали: пойдите в москов- 
ский комитет комсомола и т. д. до бесконечности. Но 
парень как-то очень уж не был похож на сотни "про- 
сителей“, прошедших перед моими глазами за это вре- 
мя, и я спросил: 

-- А вы как в Москву попали? 

- - Да, так — пришел. 

— Пешком пришли? 

_- Пешком. 

—- Откуда? 
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— Да из под Вологды. 
— Сколько же времени вы шли? 
—— Да недели с три. И вот здесь неделю хожу. 


Выяснилоеь, что парень уже целую неделю ходит 
по замкнутым квадратам корридоров Дворца Труда и 
тыкается к кому попало. Кто попало говорит: пойди- 
те в комнату 666 к товарищу Иванову. Товарищ Ива- 
нов говорит: пойдите в комнат\ 667 к товарищу Пет- 
рову, словом -— у попа была собака... Я посоветовал 
парню бросить эту волынку, вернуться домой. там 
пролезть в профессиональный союз батраком (сель- 
хозрабочих), запастись хоть какой-нибудь профсоюз- 
ной бумаженкой -- и тогда начать все это сначала. В 
первый раз за все время разговора лицо парня прн- 
шло в какое-то движение: на нем показалась улыбка 
— насмешливая, чуть чуть свысока, как бы говорящая: 
"не из таких я, чтобы назад возвращаться, это уж — 
извините“... 

-- Домой я не пойду. Я учиться пришел. Хоть 
год буду ходить... Вот только — есть нету. А учить- 
ся я буду. 

- -А чему вы хотите учиться? 

-- Все равно -— чему. Мне бы по рисовательной 
части. 

На художественную натуру парень никакъ не был 
похож. ”А вы. пробовали рисовать?“ — ”Пробовал“, 
— ”Есть при вас ваши рисунки?“ — ”А то как же“... 
- - "Покажите". 


Из внутреннего кармана своего длиннополого сюр- 
тука парень извлек пачку бумажек, завернутых рань- 
ше в газету, потом в кусок рваной клеенки и перевя- 
занную каким-то мочальным шнурком. Его неукяю- 
жие пальцы с неожиданной ловкостью стали развязы- 
вать этот шнурок... 

— Садитесь пока. 

Парень пододвинул стул и с опаской сел на него. 
Я достал из портфеля кусок хлеба, предложил его пар- 
ню и пододвинул к себе довольно основательную пач- 
ку всяких бумажных огрызков: листиков старых те- 


› 
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традей, титульных листов, вырванных из каких-то 
книг. обойных обрывков и прочего в этом роде. Иа- 
рень со сдержанной жадностью стал отламывать ку- 
сочки хлеба и медленно, со смаком жевать их. 

Рисунки его не были разнообразны. На фоне се- 
верного пейзажа паслись, лежали, работали коровы, 
овцы, лошади — все это, вырисованное неумело, с 
искаженной перспективой, с трогательной тщательно- 
стью неопытной руки. И тем не менее — все это жило, 
не так, как живет бык Яна Поттерса или кони Фаль- 
конета: это была не декоративная мощь звериных ги- 
гантов, а мужичья жизнь ”трудящейся животины“. 
Было видно, что оригиналы этих набросков — хорошие 
личные знакомые моего парня. Каждое пятно на шку- 
ре было вырисовано, как портретная деталь, сломан- 
ный рог остался сломанным, и каждая сивка жила ка- 
кой-то особенной, своей лошадиной жизнью. Не нуж- 
но было быть художественным критиком, чтобы уви- 
дать: парня не даром тянуло в Москву. 


В течение очень короткого разговора было выяс- 
нено: парень --. сын вологодского мужика, учился в 
сельской школе, никаких документов, кроме увольни- 
тельного свидетельства от сельсовета, не имел, следо- 
вательно, не имел и никаких шансов попасть куда бы 
то ни было. Или во всяком случае, — лично я ничего 
для парня не мог сделать, о чем я ему и сообщил. Со- 
общение мое парень принял с прежним равнодушием: 
ничего другого он, дескать, и не ждал и, повидимому, 
собирался возобновить бесплодное свое циркулирова- 
ние по бесконечным корридорам Дворца Труда. 

Но даже и забюрократившееся сердце бывает 
иногда склонно к бескорыстным порывам. .. Я попро- 
сил парня подождать, взял его рисунки и пошел к од- 
ному из вождей союза служащих — товарищу Вал- 

хару. .` № 

Товарищ Валхар был коммунистом из чехов: Как 
чех, был когда-то соколом. Как сокол, всячейны, яод- 
держивал мои физкультурные мероприятия, — почёму 
У нас с ним возник некоторый "персональный контакт“, 
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укрепленный дружескими беседами за бутылкой в моеи 
Салтыковской голубятне... Это был невысокий, плот- 
ный, чуть-чуть насмешливый, для советского уровня 
очень культурный и для коммуниста — очень добро- 
душный человек. Я показал ему рисунки моего посе- 
тителя. Валхар отложил в сторону свою папиросу, 
дым от которой лез ему в глаза, склонил голову не- 
сколько на бок и стал вглядываться. Посмотрев всю 
пачку, Валхар с каким-то сожалением в голосе конста- 
тировал: 

--А способно, собака, рисует. . Вы говорите -- 
крестьянин? 

— Крестьянин. 

—Гм... — раздумчиво сказал Валхар. 

— То-то и оно. 

Помолчали ... 

— Что-нибудь надо придумать... А временно -—- 
пойдем посмотрим на этого товарища... А вдруг —- 
Репиным будет. 


Пошли посмотреть на будущего Репина. Валхар 
боком уселся на мой стол и испытующе стал огляды- 
вать парня. Будущий Репин не обратил на этот ос- 
мотр ровно никакого внимания, сидел и дожевывал 
остатки хлеба. Осмотрев парня с головы до пят, Вал- 
хар поднял глаза в потолок, подумал и спросил: 

— А вы — хорошо грамотный? 

Парень вынул изо рта мокрую корку хлеба и ска- 
зал: 


— Подходяще. 

— Гм, — сказал Валхар. — Вас надо раньше в с0- 
юз провести... —- Снова подумал. — Ну, конечно, в 
союз... Хотите - - мы вас устроим курьером в ЦК... 
А потом и учиться устроим... А? 


Парень поспешно проглотил свою жвачку и Под- 
нял на Валхра сразу оживший и недоверчиво изумлен- 
ный взгляд. 

-— Ей Богу? 

Дальнейшее прошло легко и быстро. Парень напи- 
сал заявление, на углу этого заявления Валхар ”нало- 
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жил резолюцию“, по телефону был вызван заведую- 
щий хозяйством ЦК, и парень был сдан ему с рук на 
руки. Этот способ приема был незаконен, но для Цен- 
трального Комитета союза не все законы были писаны. 
Уходя, парень сказал — ”вот это здорово“ — и в дверь 
протиснулся несколько бочком, как бы опасаясь заце- 
пить плечом за стену и проделать в ней брешь. 


Так Коля Алешин начал свою репинскую карьеру. 


Я ездил по командировкам, “соприкасался с мас- 
сами“, ревизовал физкультуру по ”мандатам“ ВЦСПС, 
животноводство по мандатам журнала ”Ударник Со- 
циалистического животноводства“, Донбасс — по ман- 
датам "Ударника угля“ и еще кое-что еще кое по ка- 
ким удостоверениям и полномочиям. Колю Алешина 
я видел редко. На жилье он пристроился в темной и 
сырой фото-лаборатории, обслуживавшей фото-репор- 
теров "Дворца Труда“ и его многочисленные издания, 
молча шагал из комнаты в, комнату, разнося всякие 
пакеты и бумажки, в свободные минуты так же молча 
сидел в комнате курьеров и рисовал своих коров и ко- 
ней. На предварительную учебу он попал к руководи- 
телю местного ”художественного кружка“, каковой 
кружок занимался преимущественно малеванием вся- 
кого рода плакатов и лозунгов на потребу текущего 
политического дня и поэтому был обеспечен бумагою, 
красками и прочими приспособлениями художествен- 
ного ремесла. С каждым месяцем пудовые плечи Але- 
шина худели и опускались, деревенский румянец спол- 
зал со щек. а во взглядах мелькало какое-то беспо- 
койство. Потом, кроме рисования, Алешин стал и что- 
то читать: несколько раз я заставал его в комнате 
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курьеров, в углу, у ротатора, крепко усевшимся в ка- 
кое-то измочаленное кресло и углубившимся в чтение. 
Иногда он изумлял меня несколько неожиданными во- 
просами, например: можно ли машинами делать мо- 
локо или куда денут коней, когда настроят тракторов. 
Несколько позже появились вопросы характера поли- 
тического и весьма недоуменного. И, наконец, как-то 
поздно вечером, я увидел Алешина, сидящего на под- 
оконнике в тупичке одного из корридоров рядом с ка- 
кой-то девушкой. Повидимому, у них шло какое-то 
производственное совещание. Голоса их были при- 
глушены и напряжены. 


ж : 


На другом полюсе столичной жизни вел свое 
странное полупризрачное бытие подмосковский при- 
город — станция Салтыковка, на 17-ой версте Ниже- 
городской железной дороги. Я прожил там почти все 
года моей московской деятельности. 


В июле 1926 года, когда я снял там свою мансар- 
ду, в Салтыковке были еще: одна мощеная улица 
(’шоссе Ильича“), досчатые троттуары и уличное осве- 
щение. Потом, в процессе индустриализации страны, 
редкие подводы стали объезжать шоссе Ильича немо- 
щенными улицами, тротуары были преданы сожжению 
в "румынках“ местных обитателей, освещение улиц бы- 
ло прекращено в силу нехватки нефти. В силу этой 
же причины обывателям было запрещено жечь боль- 
ше одной 25-свечной лампочки на комнату. Накал’ же 
был такой, что у меня на письменном столе стояла лам- 
па в 400 свечей — при ней можно было кое-как рабо- 
тать. Лампа же была мною благоприобретена в одном 
из клубов и в момент отсутствия посторонних людей, 
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после исчерпания всех легальных и полулегальных 
способов обеспечить себе освещение рабочего стола. 


В Салтыковке жило тысяч двенадцать ”зимого- 
ров“. Зимогоры — это люди, работающие в Москве и 
жительствующие в радиусе до 50—60 верст от нее. 
Салтыковка имела много неудобств: потеря 2-3 часов 
в день на переезды, непролазная грязь в осенние вече- 
ра, необходимость таскать с собой в портфеле кероси- 
новый фонарь для того, чтобы в эти вечера не утонуть 
в трясинах бывшей мостовой и многое другое. Но, по- 
жалуй, самым обидным была ”Голубая стрела“ — со- 
вехский люкс-экспресс, пущенный между Москвой и 
Нижним. В этом экспрессе несколько раз приходи- 
лось ездить и мне: великолепный поезд. Роскошные 
пульмановские вагоны, постельное белье, десять с по- 
ловиной часов езды. По расписанию. 


Но с расписанием не выходило. Где-то по дороге 
из Нижнего в Москву поезд неизменно запаздывал на 
час-полтора. Для людей, едущих из Нижнего в Мо- 
скву, этот час не имел решительно никакого значения, 
но для зимогоров Нижегородской дороги — он был 
очень тяжел. В ожидании проследования ”Голубой 
стрелы“ останавливались все пригородные поезда, и 
тысяч двадцать людей, набитых в вагоны и на вагоны 
так, как не всякий специалист может уложить сельдя- 
ную бочку, торчали на станциях: Салтыковка, Николь- 
ское, Реутово, Ново-Гиреево, Кусково, Чухлинка и Мо- 
сква Рогожская. В Салтыковке в поезд еще можно 
было сесть — не всякий, в Реутове в вагон еще можно 
было втиснуться — не всякий, от Реутова и дальше 
— люди подвешивались на поручни, балансировали на 
буферах и соединительных щитках, забирались на кры- 
ши вагонов. В морозные зимние утра это было очень 
неуютно. И вот — стоят эти обмерзшие поездка и ждут, 
пока мимо этих замерзших людей, цепляющихся око- 
ченелыми руками за жгучее железо поручней, с вели- 
колепным грохотом, обдавая пролетариат снежной 
пылью и ледяным ветром, голубой молнией мелькнет 
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показательно-издевательский экспресс с его ответ- 
ственными — вот вроде меня — пассажирами... 

Для меня — этот голубой экспресс стал некиим 
символом социализма, индустриализации, пятилеток, 
рекламы, блефа и халтуры. Я ездил на нем. И мне, как 
и остальным ”ответственным“ и “"командировочным“, 
было решительно безразлично — приеду ли я в Моск- 
ву в половине десятого или в половине одинналнатого. 
Но рабочий, приехавший на работу на пять минут поз- 
же срока, терял половину дневного заработка, прие- 
хавший на полчаса позже — весь дневной заработок 
— это ему безразлично не было... Но "Голубая стре- 
ла’ — это социализм, индустриализация, реклама: сто- 
ронись, жизнь !... 

Лично для меня Салтыковка имела ряд неоцени- 
мых преимуществ: простор, тишина, почти полная не- 
возможность мало-мальски путной слежки и, наконец, 
тот факт, что мансарду свою я снимал у частника... 


Европейский житель, я думаю, не имеет и ПОНЯТИЯ 
о том, какое это великое благодеяние — частник, соб- 
ственник, если хотите —. даже и капиталист... Вот — 
снимаю я квартиру у частника и имею возможность на 
целые месяцы уезжать куда-нибудь на Урал, не опаса- 
ясь, что мою квартиру разграбят или отберут. А то 
в Москве бывает — и очень часто — так: вы уезжаете 
на месяц в командировку или в отпуск. Уезжая, конеч- 
но, достаете всякие бумажки, закрепляющие за вами 
ваше жилье. Через месяц приезжаете. Вас встречает 
какой-то заспанный тип: ”Вам кого?“ — "Как кого? 
Я к себе домой приехал“... — ”Ну, так и ищите себе 
вашего дома - - здесь я живу“. Потом вы идете к пред- 
домкому и стараетесь выяснить, куда девались ваши 
вещи, оставшиеся в квартире. Потом вы можете три 
года судиться или же точно таким же образом влезть 
в жилищную щель какого-нибудь другого неудачника. 
Иногда, при наличии достаточной физической силы, 
вы можете набить морду вашему ”интервенту“ и ВЫШ- 
вырнуть его вон: пускай теперь он судится. Жилец с 
набитой мордой пойдет к преддомкому, преддомком 
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вызовет милицию, придет милиционер, очумело выслу“- 
шает галдеж: ваш, вашего конкурента, преддомкома, 
соседей и кого-нибудь еще, составит протокол — и 
уйдет. Теперь судится придется не вам, а вашему кон- 
курренту -— что вам и требовалось. За мордобой вы 
получите после дождика в четверг "общественное по- 
рицание" или ”месяц принудительных работ условно“ 
— это называется "бытовое правонарушение“, а не по- 
литическое преступление. А ваш конкуррент, поняв, 
что судиться-то этаким путем можно три года — но 
эти три года — жить-то где-то нужно — постарается 
забраться в чье-нибудь другое, временно опустевшее, 
логово... Нельзя сказать, чтобы все это было очень 
весело... 


А я половину года имел возможность проводить 
в поездках и пребывать в той утешительной уверенно- 
сти, что моей мансарды за это время никто не раску- 
лачит. Зимою я ездил редко. На службе я появлялся, 
когда мне вздумается. В сенях моей мансарды всегда 
стоял десяток пар лыж, и у меня собиралась самая не- 
вероятная и, казалось бы, несовместимая публика. Ка- 
ким-то таинственным российским способом она все-та- 
ки совмещалась: чекист Преде, милый батюшка из ми- 
кроскопической салтыковской церковушки, главный и 
самый бескорыстный друг Советской России м-р ИНК- 
пин, регулярно приезжавший в Москву, чтобы выклян- 
чить очередную субсидию, и получить очередную ди- 
рективу, секретарь ЦК английской компартии м-р Гор- 
нер, наезжавший то на покаяние, то на поклонение, не- 
которые люди, удобно скрывавшиеся за этим прикры- 
тием от небезызвестного недреманного ока, и много 
всякой молодежи... Ответственные приезжали похо- 
дить на лыжах и привозили с собой еду и пития — 
больше питий, чем еды; молодежь уписывала ворон, 
которых я стрелял из малокалиберной винтовки: Пре- 
де подымал свою стопочку и Говорил: "ну-ка, батюш- 
ка, благословите еще по единой"... 

Когда пишешь о Советской России, приходится 
очень много объяснять; читателю это, вероятно, скуч- 
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но, но без этих объяснений трудно что-нибудь толком 
понять. Так, например, о воронах. 

Всякого рода молодежь на салтыковскую голубят- 
ню привлекали, подозреваю, преимущественно воро- 
ны. Подмосковная же ворона — зверь опытный и пу- 
ганный, на мякине и на капканах се не проведешь. Мы 
с сыном стреляли их из малокалиберных винтовок, ка- 
ковых винтовок никакие частные лица ни покупать, ни 
держать не имели права. Я был инструктором спорта 
— в том числе и стрелкового, а союз служащих был 
союзом, который объединяет, в числе прочих ”сов- 
служащих“, и работников заграничных полпредств и 
торгиредств с их колосальными "”показательными“ 
ставками: машинистка, служащая в берлинском торг- 
предстве, получает реальную заработную плату в Ъ5- 
20 раз выше, чем та же машинистка в том же ЦК. 


к С таких ”полпредских“ взимали дань -— ”пироф- 
взносы“. 

Таких взносов набралось около пятидесяти ты- 
сяч долларов —- и они как-то проскользнули между 
пальцами валютного управления наркомфина.... Впро- 
чем, валютное управление состояло из тех же "совслу- 
жащих“, и китам этого управления, уезжавшим в за- 
граничные командировки, ЦК по-свойски меняло два 
рубля за доллар. В виду этого, валютное управление 
предпочитало протягивать свою руку, а не сжимать ее 
в кулак. 

Потом, когда с валютой стало совсем уж плохо и 
когда ГПУ стало выколачивать ее путем пыток и ”про- 
свечивания“, --- Наркомфин все же стал подбираться 
и к долларам ЦК. На ”узком“ заседании президиума 
ЦК решено было разбазарить их возможно скоро- 
стрельнее и благопристойнее. В числе прочих способов 
разбазаривания я предложил закупку фото-аппаратов 
‚для культурно-просветительной работы и винтовок для 
стрелкового спорта. Винтовками и фото-аппаратами 
вооружились все ”ответственные“, в том числе и я. 
Три тысячи винтовок я все же успел перехватить и, как 
говорится в СССР, "спустить в низовку“ -- винтовки 
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пригодятся всегда. Таким путаным пугем я был 
обеспечен воронами. Мы с сыном брали по винтовке 
и отправлялись на промысел. Если гостей не предпо- 
лагалось, ограничивались парой ворон: вот вам и обед. 
Если ожидался наплыв посетителей -—— шли подальше 
и приносили десятка полтора-два: вот вам и пир. 


жж 


Профессиональные союзы в СССР — это органи- 
зация довольно загадочного типа. На них Лежит вы- 
колачивание профсоюзных, мопровских, осоавиахимов- 
ских и прочих взносов, культурно-просветительная 
работа среди рабочих и служащих, а паче всего — вся- 
ческая слежка и некоторые — наиболее мягкие — ви- 
ды ущемления. 

Профсоюзное ущемление применяется в тех слу- 
чаях, когда ничего конкретного человеку ”"пришить“ 
нельзя: просто не проявляет человек достаточного эн- 
тузиазма, вид у него, скажем, оппозиционный. Тогда 
профсоюз начинает изводить человека всякого рода 
"нагрузками“, перебросками, поручениями и ПРОочим. 
Заподозрив человека в религиозности — предложит 
принять активное участие в каком-нибудь антирелиги- 
озном мероприятии и, в случае отказа, исключит из 
числа членов союза. Тогда возникает такой заколдо- 
ванный круг: не будучи членом профсоюза, вы не име- 
ете права служить и увольняетесь. А будучи уволен- 
ным и не состоя на службе, — вы не можете поступить 
ни в какой другой профсоюз. Теоретически — это 
должно бы означать голодную смерть. Практически 
— это означает очень крупные неприятности, ибо под- 
советская практика выработала целый ряд контр-мер, 
изворотов и комбинаций. Кроме того, все это дей- 
ствует преимущественно по отношению к среднему 
служащему. Квалифицированный специалист — если 
он не трус — может наплевать и на профсоюз, и на его 
слежку, и ничего с ним не сделают. 
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Дальше, на профсоюзах лежит обязанность орга- 
низовать те миллионные демонстрации трудящихся, 
которые приводят в изумление всякого иностранного 
наблюдателя. Делается это так: 


В 10 ч. утра звонок по телефону: демонстрация по 
такому-то поводу, лозунги такие-то. Профсоюзный 
комитет (на заводе - - "завком“, в учреждении — "мест- 
ком“) вкупе с партийной и комсомольской ячейкой сей- 
час же ”прорабатывают“ эти лозунги применительно 
к специальности данного учреждения или завода. Еже- 
ли это металлургический завод, то лозунг борьбы, ска- 
жем, с вредительством будет ”проработан“ так: ”оТ- 
ветим на вредительство повышением выпуска качест- 
венной стали“. В учреждении: "железной метлой вы- 
метем из своей среды предателей рабочего класса“... 
С соответствующими редакционными поправками та- 
кие лозунги будут выработаны у медиков, у шоффе- 
ров и у прочих. Художественные кружки в полчаса 
переведут эти лозунги на кумач, который всегда для 
таких случаев хранится в запасе, и в половине двенад- 
цатого партийная, комсомольская и профсоюзная 
ячейки расходятся по комнатам или по цехам завода: 

— Товарищи, все на демонстрацию! 

В руках у каждого из этих активистов список лю- 
дей, которых он строит по четыре в ряд, устривает 
перекличку — вот вам и миллионная толпа. Как видите 
— не очень хитро. 


В годы НЭП-а профсоюзы занимались еще кор-ка- 
кими функциями по охране труда. В годы пятилеток 
— всякими бригадами, обследованиями, ревизиями 
чего попало: бригада московских машинисток и курье- 
ров едет обследовать и ревизовать рыбные промыслы 
на Каспии, а сталевары завода "Серп и Молот“ реви- 
зуют постановку медицинской работы в Наркомздра- 
ве. Это называлось — ”под контроль масс“. Теперь 
это, кажется, уже бросили. 

Более или менее стабильной областью профсо- 
юзной работы является культурно-поосветительная. 
Это -- бесконечные марксистско-ленинско-сталинские 
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кружки, клубы, библиотеки, шахматы, шашки и, на- 
конец, спорт -— или то, что значительно точнее выра- 
жаетёя советским термином — "физическая культура“. 

Оной физкультурой я заведывал все годы моего 
московского пребывания. 

Ввиду этого, как-то под Рождество 1929 года у 
меня на службе появилась девушка лет девятнадцати, 
худенькая и стройная, с чуть-чуть лукавенькими и рас- 
косыми глазками под упрямым лбом и в какой-то за- 
платанной кацавейке довоенных времен. Девушку зва- 
ли Марусей — фамилии не помню. Она, оказывается, 
работала курьершей в каком-то центральном комите- 
те и училась во вхутемасе*). Теперь, получив на кани- 
кулы отпуск от своего ЦК. собирается проделать тгех- 
сотверстный лыжный пробег вокруг Москвы, — так 
сказать, поставить рекорд. От меня требовалась бума- 
женка, удостоверяющая. что такая-то и такая-то дей- 
ствительно совершает “лыжный пробег“, а не раскаты- 
вается вокруг Москвы с целями контр-революционны- 
ми. Пребывание всякого постороннего человека в де- 
ревне обязательно должно быть оправдано какой-ни- 
будь бумаженкой, иначе первый же сельсовет вас аре- 
стует: чего это вы тут зря шатаетесь. 


Я посмотрел на Марусю повнимательнее. В ее лице 
не было ни кровинки. Гм, триста верст? 

Девушке хотелось поставить рекорд. Но для ре- 
кордов в СССР существует "Динамо“ (спортивное об- 
шество ОГПУ). и своих рекордсменов оно держит на 
специальном пайке. Моя же собеседница держалась 
только на пайковом хлебе —_- это было достаточно 
очевидно. На таком питании рекордов безнаказанно 
ставить нельзя, о чем я Марусе и доложил. Возникла 
небольшая перебранка. Маруся похвасталась мне за- 
мечательной техникой лыжного хода. Я не без неко- 
торых эгосистических целей предложил ей приехать ко 
‘мне в Салтыковку и продемонстрировать эту технику 


*) Высшее московское художественно-техниче- 
ское училище. 
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мне и сыну, кстати и воронами накормлю. Вороны же 
были рекомендованы в качестве горных курочек, по- 
лученных мною по блату из Дагестана: свежему чело- 
веку ворону следует рекомендовать под каким нибудь 
псевдонимом. 

В один из предрождественских выходных дней 
(советский выходной день соответствует буржуазному 
воскресенью) мне с утра пришлось зачем-то поехать 
в Москву и, вернувшись, я застал у себя на дворе це- 
лую кучу молодежи: одни из них прилаживали лыж- 
ные ремни и прочие приспособления лыжного спорта, 
другие боролихь и кувыркались на снегу, но галдели ре- 
шительно все. Среди них была и Маруся — в полном 
походном снаряжении. Снаряжение это, впрочем, со- 
стояло из тех же юбочки и кацавейки, в которых я Ви- 
дел Марусю во Дворце Труда. Единственной новин- 
кой были какие-то старые валенки. Я осмотрел Мару- 
сю весьма внимательно и спросил: 

— Так чтож, вот в этаком-то одеянии вы и свой 
трехсотверстный пробег думали предпринимать? 

-—А мы, товарищ Солоневич, не буржуйского 
корня. 

-— Ну, не буржуйского — так не буржуйского. 

Вся компания довольно быстро собралась в 
путь. Я влез в свои лыжи, и мы пошли. 

Сразу же выяснилось, что Марусина похвальба от- 
носительно ее техники лыжного хода имела под со- 
бою все основания. Маруся скользила по снегу, точно 
солнечный блик, точно в ней не было никакого веса, 
и ее ветром передувало с пригорка на пригорок. Да 
и вся группа состояла из хороших лыжников. Вслед- 
ствие чего — этак через час я выдохся, отстал, побро- 
дил в одиночку и вернулся домой. Еще через час вер- 
нулась и Маруся с какой-то вовсе неизвестной мне под- 
ругой. Подруга, как и я, выдохлась, а у Маруси в гла- 
зах стояли слезы, каковые она всеми силами старалась 
скрыть. 

— Вы знаете, товарищ Солоневич, лыжу сломала. 
Так обидно... Столько времени собирала деньги, да и 
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пара хорошая попалась... — В голосе Маруси дей- 
ствительно чувствовалась большая обида. 


Собрать деньги на пару лыж, в сущности, было не 
так уж и сложно. По тем временам цена пары лыж со- 
ответствовала цене четырех килограммов черного хле- 
ба: лыжи вырабатывались в мастерских "Динамо“ ру- 
ками заключенных. Но с другой стороны и четыре 
килограмма черного хлеба были для Маруси великой 
ценностью... Я утешил Марусю: я достану ей лыжи 
по блату — из моего склада спортивного инвентаря. 
В виде благодарности Маруся сказала: ”ишь, какой 
вы добрый“ и познакомила меня со своей подругой: 
”А это Сашка, тоже комсомолка“. 


Сашка оказалась комсомолкой того типа, от ко- 
торого даже и.партийный дух воротит. Этакое: ”нам 
все нипочем, нам на все наплевать“. 


Мы поднялись наверх, в мою столовую. Столо- 
вая представляла собою комнатушку, четверть кото- 
рой занимала печка, другую четверть — деревянное 
ложе, которое одновременно являлось потолком над 
лестницей, а остальное пространство было распреде- 
лено между столом, креслом в углу и кое-какими про- 
ходиками для передвижения. Маруся сразу забралась 
в кресло — кресло было добротное, кожаное, на нру- 
жинах,— погрузилась в него и с удивлением отметила: 

— Ишь ты, как ловко здесь сидеть-то... 


Сашка размашисто осмотрела комнатушку: полки 
книг над креслом, икона в углу. 

— Что это у вас, товарищ, ни одного вождя не ви- 
СИТ? 

-Так просто, из оригинальности... 

—А икона — тоже из оригинальности? 

— Нет, я оригинальничаю не во всем. 

— Тоже —- образованный человек, а Божьих морд 
понавешал. 

Я повернулся к Сашке. Она уже успела усесться 
на стол и занималась разворачиванием с шеи какого- 
то рваного шарфа. 
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-- Послушайте, как вас — Сашка? Если вы при- 
шли в мой дом —. так будьте добры вести себя при- 
лично или убирайтесь вон. И сейчас же слезайте со 
стола — стол устроен не для того, чтобы на нем си- 
деть. 

Тон у меня был весьма категорический, но ни в 
какое смущение Сашку он не привел. 

- -Ишь ты, какой он колючий. Прямо не подсту- 
ПИСЬ. 

Однако, со стола слезла. 


Из своего кресла в углу Маруся бросила прими- 
рительную реплику. 

—(Сашка, не трепись. А вы, товарищ Солоневич, 
на нее не обижайтесь, она у нас активистка... 


Активистку в Сашке было видно за версту и та- 
кого рода публику я обычно к себе и на порог не пу- 
скал. Если мужского пола активисты, со своей слеж- 
кой, вынюхиванием, выслушиванием. разболтанно- 
стью, способны вызвать тошноту, то от женского по- 
ла активисток я ощущал позывы к рвоте. Это вот — 
те самые, которые ”без черемухи“... Которых в по- 
рядке комсомольской нагрузки посылают для телесно- 
го обслуживания всякой коминтерновской, профин- 
терновской, кимовской*) и спортинтерновской своло- 
чи помельче, — каковая сволочь непрерывно околачи- 
вается всякими ”делегациями“ в Москве, живет в ГО- 
стинице ”Люкс“, где ее кормят на убой, поят до бес- 
чувствия и еще снабжают вот такими активистками. 
Я начал жалеть, что обещал Марусе лыжи... 

Сашка не очень охотно перелезла на стул. Я хо- 
тел было выгнать ее немедленно, но как-то постеснялся. 

-_- Тоже подумаешь, как-бы и образованный, 
книгов сколько навалено — а тоже еще в Бога верует. 

- -На эту тему я с вами, Сашка, разговаривать не 


желаю, да и вам не советую. Отогрейтсь -—. и, мило- 
*) КИМ - коммунистический Интернационал мо- 
лодежи. 
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сти просим, ближайший поезд на Москву идет через 
полчаса. 

_-- Вроде, как выгоняете. 

- Очень похоже. 

— Ну, и чорт с вами, отогреюсь и поеду. Недоре- 
зали вас. 

-—А вас недоделали... И кстати, Сашка, я с вами 
вообще разговаривать не желаю —- сидите, отогревай- 
тесь и молчите. 

Маруся беспокойно вертелась в кресле. Видно бы» 
ло, что эта перепалка никакого удовольствия ей не 
доставляла. 

— Вечно ты, Сашка, чего-нибудь насвинишь. 


Сашка раздраженно передернула плечами: 
--Я думала, что еду к своему брату, пролета- 
рию... 


На пролетария я не ответил ничего. Маруся ска- 
зала примирительным тоном: 

— Для нашего молодняка, конечно, удивительно, 
что, ссли образованный человек и верующий... 
Я вот, тоже — никак не ожидала. | 

— А вам, Маруся, сколько лет? 

--- Да под двадцать. 

-— Значит, вам еще предстоит увидеть в жизни це- 
лую массу вещей, которых вы никак не ожидаете. Сов- 
сем неожиданных вещей. 

-А какие могут быть неожиданности? —- Мару- 
ся недоуменно повела плечами. 

— Вот потому они и неожиданности, что их не 
ожидают... 


— Это у вас не марксистский подход. А у нас, у 
марксистов, -- все по плану. 

Если Маруся и понимала что-нибудь в марксизме, 
то очень не на много больше, чем любой поросенок -- 
В апельсинах. Я только сказал: ”ой-ли“. 

—Да что тут ”ой-ли“? Вот - кончу Вхутемас, 
буду работать. 

- И замуж - по плану выйдете? 


— Да, и такой план есть. — Маруся посмотрела 
на меня задорно и лукаво. 

--И мужа — спланировали? 

— И мужа спланировала. 

— Тоже комсомолец? 


-— Обязательно. 
— А кто он — не секрет? 
— А вам какое дело, —- Маруся засмеялась. — Вы 


— не комсомольская ячейка, чтобы исповедывать. 

— А там — исповедуют? 

—- И еще как! Так другой раз намылят загливок. 
что ой-ой... А насчет Бога —- вас надо будет разаги- 
тировать. А то в самом деле: инструктор физкультуры 
— и иконы! А еще мне говорили, что вы и на ино- 
странных языках разговариваете. 


-— На целых четырех. А вот вы и с одним русским 
плохо справляетесь... Смотрите, как бы я вас не раз- 
агитировал. 

--А все-таки. нам это удивительно. Кажись -- 
культурный человек. 

- А вы о таких культурных людях, как Дарвин. 


Менделеев, Достоевский -— слышали? 
— Ну, так это было при старом строе. 
-- Пойдем, что-ль, —- Сашка резко поднялась, — 


а то опять гнать станут... 


Сашкины глаза бегали по стенкам, по корешкам 
книг, по иконам, —- вынюхивая все, что только можно 
было вынюхать... Маруся поднялась: 

-—А вы, Маруся, оставайтесь, — сказал я. 

— Оставайся, оставайся, -— подхватила Сашка. — 
Займитесь тут поповскими делами. Компания-то до 
ночи не вернется, а кровать тут буржуйская, на такой 
кровати тебя никогда еще... 


Я резко повернулся к Сашке и та, как говорят в 
России, “заткнулась“. И весьма своевременно, — ибо 
у меня была тенденция вышвырнуть ее просто вон. 

Маруся вспыхнула: "ну и дура ты, Сашка, и ду 
рища!“ 
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Я промолчал. Маруся протянула мне руку. 

- -Ну, так до свидания. Жаль, что так это вышло, 
вы уж извините. 

— Извиняйся, извиняйся... А мы вами. граждан- 
чик, еще поинтересуемся. 

Я взял Сашку за плечи и тихохонько повернул ее к 
дверям. Этот способ обращения особого впечатления 
на Сашку не произвел. За ее спиной Маруся с извин 
няющимся лицом пожала плечами и даже насчет лыж 
не рискнула напоминать. 

Через несколько дней после этой лыжной прогул- 
ки и трогательного моего знакомства с Сашкой при- 
хожу я как-то в свой почти отдельный кабинет в ЦК. 
Кабинет был почти отдельным потому, что в нем сто- 
яло три стола, но обладатели минимум двух из них по- 
стоянно находились в соприкосновении с массами и 
околачивались где-то по командировкам. И вот, вижу: 


За моим столом, около него и на нем интенсивно 
действует какая-то группа лоботрясов: ясно — налет 
легкой кавалерии. Ящики стола выдвинуты, дела вы- 
тащены, папки разворочены. На столе, изогнувшись 
капитальным своим фундаментом, сидит какая-то ба- 
ба и рассматривает какой-то строительный проэкт. От 
бабы я успел заметить только то, что, прилипшая к 
углу рта папироса свешивается вниз, и пепел с нее па- 
дает на строительные планы. Баба на таком обследо- 
вании это хуже рака печени: она будет вгрызаться во 
всякую мелочь, поедом есть, прицепившись к какой- 
нибудь ерундистике, — неделями потом будет разоб- 
лачать ”классового врага“, сквалыжить, лазить по до- 
носам, пока не надоест адресатам этих Доносов и пока 
они сами не вышибут ее вон. Но пока они ее выши- 
бут — придется мне натерпеться. Ох, придется... 

Но мое внимание временно было отвлечено Колей 
Алешиным. Он стоял этакой тумбой у окна и рассмат- 
ривал набросанный художником Алескеевым проэкт 
какого-то спортивного диплома. Вид у него был вдум- 
чивый. Я полагал, что Алешин мне кое-чем был обя- 
зан и что ввязываться в это ему не следовало бы. 
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— А вы-то как сюда попали? 

Алешин поднял на меня светлые и прозрачные 
свои глаза: 

--А здорово нарисовано, тов. Солоневич, ей Богу, 
здорово... Когда это я так научусь рисовать. 

И тщательно и бережно свернул лист в трубку. 

Я пожал плечами и обернулся к столу. На столе, 
сидючи боком, в каком-то сладострастном изгибе си- 
дела, оказывается, Сашка. На презрительно оттопы- 
ренной губе висела папироса, между низким лбом и 
квадратной челюстью  торжествующе  угнездились 
ехидные гляделки. Потом их торжествующий блеск 
потух, и Сашка сказала деловым и сухим тоном — то- 
ном неумелого допроса: 

—Что это у вас, тов. Солоневич, план этот вре- 
дительством попахивает... 


"План" оказался проэктом водной станции. УВЫ, 
из-за этого проэкта я в самом деле месяцев шесть то- 
му назад чуть было не сел в ГПУ. Преект стандартной 
водной станции с десятиметровой вышкой для Прыж- 
ков был разработан лучшими специалистами Москвы 
и, во избежание лишней волокиты по комиссиям, ут- 
вержден лично мной. Станции были построены. И вот 
— в "Правде“ телеграмма, что в Сталинграде постро- 
енная мною водная станция при первом же испытании 
обрушилась, ”погребая в воду свыше восьмидесяти 
человек“. В воде. впрочем, не погребен был никто - 
всех вытащили. Меня же потащили в ГПУ. С великим 
трудом было выяснено, что сталинградские профсо- 
юзники на пловучей станции вышку для прыжков ис- 
пользовали в качестве трибуны для почетных гостей. 
Почетных гостей набралось около сотни —- вышка, По- 
нятно, опрокинулась. На следователя ГПУ особое 
впечатление произвел председатель местного испол- 
кома, который попал в воду и, не умея плавать, был 
вытащен пловцами, приведен в чувство и, по оказании 
ему первой медицинской помощи, оказался просто на- 
просто пьяным и в пьяном виде утверждал, что стан- 
цию построили иностранные диверсанты ... 
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Выяснил все это не я сам. Это выяснила спортив- 
ная газета, которая дала телеграмму своему коррес- 
понденту, корреспондент ответил, добрые люди из га- 
зеты сейчас же позвонили в ЦК, и из ЦК Валхар позво- 
нил в кабинет того же следователя, который в данный 
момент настойчиво выяснял мое социальное происхож- 
дение, но председатель исполкома привел следователя 
в юмористическое настроение, и я был с миром отпу- 
щен домой. 

Положение несколько прояснилось: очевидно, Саш- 
ка, или кто-то другой, с большим запозданием про- 
чли эту телеграмму в ”Правде“ и, не спросясь броду, 
полезли в воду. Я сказал коротко и стенографически: 


— Мандат? 
Сашка полезла за свой бюстгальтер и вытащила 
мандат — он был подписан какой-то совсем заваля- 


щей комсомольской ячейкой. Я пробежал глазами 
этот мандат, молча повернулся и пошел к Валхару. 


Валхару было перелано содержание давешней мо- 
ей перепалки с Сашкой. Голой истины я не очень при- 
держивался — было сообщено, что так работать во- 
обще нельзя -. ну его к черту — ГПУ все выяснило, а 
тут еще какие-то сопляки путаются, и был сделан на- 
мек, что в числе прочих бумаг, вытащенных активиста- 
ми из моего стола, есть, ‘например, список распределе- 
ния долларов на фото-аппараты и винтовки и список 
распределения фото-аппаратов и винтовок среди чле- 
нов ПК ВЦСПС и прочих весьма ответственных лиц. 

Не знаю, какие именно соображения подейство- 
вали на Валхара сильнее всего. но подозреваю, что са- 
моснабженческие списки оказались решакиишим факто- 
ром. 

—- Постойте, -.- сказал Валхар, —- я к Фигантиеру 
зайду. 

Фигантер был председателем союза. Через ми- 
нуты две Валхар вышел обратно: пойдем. Пошли. Вал- 
хар — впереди, я — сзади. Пришли в мою комнату. 
Сашка все еще смотрела на проэкт станции — как ба- 
ран на новые ворота, остальные активисты шуршали 
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многочисленными бумагами, уже разбросанными по 
столу и по полу. 
` Валхар посмотрел на все это удавьим взором. 

— С ячейкой ВЦСПС согласовали? 

Сашка, вероятно, не знала, что обследование не- 
которых отраслей требовало специального согласова- 
ния с некоторыми специальными заведениями. 

— С какою это ячейкой? — спросила она еще не- 
сколько заносчиво, но не без тревоги в голосе. 

--—А, с какой? Сейчас вам покажут - - с какой. 

Постояли. Помолчали. Сашка беспокойно ерзала 
на своем фундаменте и не знала, что ей говорить. Че- 
рез минуту в комнату вошли два агента ГПУ -— из по- 
стоянно дежурившего во "Дворце Труда“ взвода. 

— Вот, товарищи, эту компанию арестовать для 
выяснения личностей — тов. Фигантер даст потом спе- 
циальные указания. 

Служащие ГПУ все были членами соющз советских 
и торговых служащих, поэтому между ГПУ и ЦК сою- 
за был некоторый специальный контакт. 

Один из агентов ГПУ сказал: — ”пожалуйте, то- 
варищи?“ 

Сашка изумленно положила на стол проэкт стан- 
ции и, оглядывая нас всех, растерянно забормотала: 

— Позвольте, как же это — мы же по поручению 
ячейки... Рч 

— Ничего, товарищи, не беспокойтесь, там все вы- 
яснится — пожалуйте. . 

Компания ’”пожаловала“.. Валхар успел перехва- 
тить Алешина: 

—А вас какой черт сюда ввязал? Этого — оставь- 
те, — обратился он к агентам. Алешина оставили, и он 
уныло и недоуменно побрел в свою курьерскую, веро- 
ятно, размышляя о полной для него непонятности со- 
ветских взаимоотношений в Москве. Сашка же не удер- 
жалась и, уходя, обернулась и потихоньку, на уровне 
бедра, показала мне кулак. 


* * 
ея 
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За обещанными лыжами Маруся ко мне все-таки 
зашла. Вид у нее был достаточно робкий. Разговор 
начался с извинения за Сашку: ”сама она ко мне при- 
цепилась. неловко было не взять, вы уж не обижай- 
тесь“. 


Марусю лыжами я снабдил. И сравнительно хооо- 
шими лыжами. На моем складе их было тысяч пять 
пар, всегда можно списать десяток пар ”на поломку“. 
Акт о поломке будет подписан товарищами, которые 
тоже по паре лыж получили, Это в общем не хитро. 
И поскольку, вот, на таких поломках, утечках, усуш- 
ках, утрусках и пр. построен весь советский быт -- все 
это как-то само собою разумеется и не только ”воль- 
терианцы“. но даже и ГПУ против этого не протесту- 
ет... ‚ 

— А, можно, я к вам как-нибудь с мужем приеду? 

— Приезжайте с мужем. 


® 


В один из очередных выходных дней Маруся по- 
явилась в Салтыковке со своим мужем. Муж, к моему 
великому удивлению, оказался Алешин. На этот раз 
он был несколько менге малоречив. чем в наши ппе- 
дыдущие встречи: поблагодарил меня за давнее мое 
участие в его судьбе и извинился за недавнее его уча- 
стие в налете ”легкой кавалерии“. Я всмотрелся в Але- 
шина повнимательнее. От прежней ”крови с молоком“ 
не осталось и следа, прежний долгополый сюртук был 
переделан во что-то более соответствующее дыханию 
эпохи. Сверх этого сюртука на Алешине не было на- 
дето ничего, мороз же был градусов под 20. Маруся 
была вооружена парой лыж, у Алешина лыж не было. 
Я на прогулку итти не собирался и Алешину дал свою 
пару, лучшую в. СССР. Сейчас эта пара возвратилась 
таинственным путем на свою родину — в Финляндию, 
откуда финские мастера прислали се в свое время на 
выставк\ спортивного инвентаря в Москву. Говорят, 
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что книги имеют свою судьбу. Лыжи тоже иногда ее 
имеют. 

В этот выходной день из-за мороза никто ко мне 
больше не пришел. Я сидел у себя дома и писал. К ве- 
черу в мою голубятню заглянул мой постоянный спут- 
ник по рыбной ловле -- Тося, высокий, флегматичный 
и жилистый парень лет 25, инженер, предпочитавший 
своему искусству ужение рыбы и сбор грибов. 


Видя, что я занят, Тося медленно разделся, стянул 
с себя валенки, уселся в углу, у печки и извлек с пол- 
ки какую-то книгу. сообщив мне предварительно, что 
улов был хорош и что там, в корридорчике, стоит ве- 
дерко с рыбой. 

Часа через два внизу раздался топот ног, в Ком- 
нате появились Маруся с Алешиным — раскрасневши- 
еся от мороза и очень оживленные. Я попытался по- 
знакомить Тосю с юными молодоженами, но, оказа- 
лось, что они уже знакомы: встретились на прошлой 
вылазке и где-то там видались в Москве. Марусе было 
сообщено о наличии ведерка с рыбой и нескольких 
"горных курочек“. Маруся взяла в свои руки бразды 
правления, зашипел примус, комната наполнилась соб- 
лазнительным запахом ухи... Я пока что спросил у 
Алешина, как он устроился. 

Алешин уселся на лежанке и обстоятельно сооб- 
щил мне, что устроился он ”очень ничего“, поступил 
на какие-то подготовительные курсы во Вхутемасе. по- 
пал-в комсомол... 

- - Столько работы -- не оторваться... Отсталый 
я... нагонять все приходится: и по специальности, и 
по политграмоте... Ничего, я тебя, Маруська, еще че- 
рез год -— во как обставлю. 

- Куда тебе, медведина. ласково отозвалгеь из 
корридора Маруся. 

-- Обставлю... -- Алешин удовлетворительно по- 
тянулся и расправил плечи... — Оно ничего — жизнь 
налаживается... Еще годика этак с два проучиться, 
комнатку, может, с Марусей достану где... Стану по 
специальности работать... 
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Тося поднял на Алешина свои равнодушные глаза, 
ленивыми и осторожными движениями собрал со сто- 
ла крошки от махорки, зажег папиросу, как-то пожал 
плечами и снова уставился в книгу. Алешин продол- 
жал развивать свои планы. Тося еще раз поднял на не- 
го свои глаза, снова пожал плечами и сказал: 

— Ничего из ваших планов не выйдет. У меня пла- 
ны были почище ваших, и то не вышло. 

-А какие планы у вас были? 
— Почтенные. Отец у меня большой партиец, я 


кончил ВУЗ. Три года еще учился в Англии — а вот, 
промышляю удочкой. 

--- По моему - — это саботаж, . сказала Маруся из 
корридора. 


Тося снова равнодушно пожал плечами. 

-- Называйте это саботажем. А я буду работать 
тогда, когда у меня за голодный паек не потребуют 
всего моего здоровья... Своя рубашка к телу ближе. 
Пока вы кончите ваш Вхутемас. — так вы будете гото- 
вым фабрикатом для того света. А когда кончите — 
что вы будете делать? 


-— Как что? --. рисовать. 
— нас здесь, в Салтыковке, живет скульптор 
Алексеев — в свое время кончил не ваш халтурный 


Вхутемас, а академию художеств. Рисует диаграммы 
для профсоюзов -- стоило кончать академию... 

-_ Если для социализма нужны диаграммы --- 6бу- 
дем рисовать диаграммы. 

-- Для этого не стоит ни учиться, ни здоровье те- 
рять. А ваши коровы и кони никуда не годятся. 

- Почему это никуда? — обиделся Алешин. 

— Никуда не годятся. Они -— вы понимаете - - они 
елиноличные. Но это вы не поймете. 

..Это. извините, я могу понять не хуже вашего. 

-- Не можете. Года через три поймете. 

Замечание Тоси было удивительно. Коровы, кони 
и овцы Алешина были в самом деле ”единоличными“. 
Сейчас он рисовал их на много лучше прежнего, и во 
всех этих коровах и прочем скоте было что-то интим- 


ное, избяное, я бы сказал, есенинское. Алешинская ко- 
рова, у которой с хозяином или хозяйкой существует 
некий не электрофицированный, не механизированный 
и не коллективизированный контакт. Кому сейчас в са- 
мом деле нужна этакая лирическая корова? От коро- 
вы должно нести энтузиазмом, темпами, пафосом по- 
строения бесклассового коровьего общества. Тося 
был прав в том, что Алешин ничего этого не поймет. 

Ничего Алешин и не понял. 

— Тут и понимать нечего, — сказал он, — сейчас 
искусство должно итти нога в ногу. Выдумывать тут 
нечего ... 

Маруся появилась в прямоугольнике двери с тТа- 
релками в руках и остановилась в каком-то недоуме- 
нии. Она как-то странно посмотрела на Алешина, и В 
глазах ее мелькнуло вроде жалости. Но отдавать сво- 
его медвеженка на растерзание Тосиному скептицизму 
все же не решилась... | 

— Замашки у вас какие-то буржуйские, товарищ 
Тося. 

Замашки у Тоси были, действительно, буржуйские. 
Как-никак провел парень три года в Англии, хотя Пос- 
лан был на год. После этого года советская власть ли- 
шила его стипендии, он промышлял профессиональны- 
ми гонками на мотоциклете и профессиональной игрой 
в регби. О причинах своего возвращения он предпо- 
читал не говорить вовсе. По сравнению с моими мо- 
лодоженами Тося был, если не аристократом, то во 
всяком случае ”буржуем“. 

— Ну так что? -- спросил Тося равнодушно. 

— Ничего. —- Маруся поставила тарелки. — Ниче- 
го. Только, значит, и подход у вас буржуйский. Что-ж, 
вы думаете, советская власть художников не ценит? 
Или пролетариату искусство не нужно? 

— Вот, смотрите, -- подхватил Алешин, -- вот, во 
Вхутемас приняли... Работу дали. 


Потребности и горизонты у Алешина были очень 
нешироки... Тося посмотрел на него не без раздра- 
жения. 
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— Вот, ей Богу, еловина вологодская, да вас с ва- 
шим талантом везде бы с руками рвали. И везде доб- 
рые люди нашлись бы... Много ли вам нужно? Кило 
хлеба в день. 

— Н-нет, — с сомнением сказал Алешин, — кила 
маловато. Мне бы кила с два... — И при мысли об 
отсутствующих килограммах хлеба Алешин как-то 
вздохнул. 

— Ну, а вы -- вы что дальше делать собираетесь? 

— Рыбу ловить. Книги читать. Сейчас вот по- 
курю.—- Тося достал свой кисет и стал сворачивать па- 
пиросу. Его длинные жилистые пальцы привычным 
движением свернули собачью ножку. Тося затянулся и 
посмотрел на молодоженов с каким-то насмешливо- 
грустным вызовом. 

— Вышибут вас, Тося, из под Москвы, вот посмо- 
трите -- вышибут, — сказала Маруся. 


— Меня не вышибут. У меня папаша -- в ЦК пар- 
тии (впоследствии Тосю таки вышибли: подозритель- 
ный элемент: инженер, а таскается по речкам и тор- 
гует рыбой). У меня папаша к самому Сталину более 
или менее вхож... 

У Алешина даже челюсть отвисла. 

- -К самому Сталину? Ну, и как? 

— Да никак. Идет — поджилки трясут’ ся. При- 
дет —— хлопнет бутылку: ну, пронесло до другого раза. 
Вы на медведя ходили? 

— Не-не, не приходилось. 

— Жаль... Ну, в общем — в этом роде получает- 
ся. У моего папаши — невеселое житье. Я уж ему го- 
ворил - - давай, батька, примазывайся ко мне: сдавай 
свой партбилет, будем вместе рыболовничать. Будет 
немного голоднее, зато никаких УКлонов. 

-...Это — оттого, что вы заграницей жили, — ска- 
зала Маруся. — Разложились. 

Тося оглядел Марусю прищуренными глазами. 

- -Вы у доктора давно были? Туберкулез у вас ка- 
кой степени? 

-- А вам какое дело .. 
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---- Мне никакого. А вот вашему Кольке - - дело есть. 
Вот так еще проваландаетесь по Вхутемасу, по комсо- 
мольским нагрузкам. ну и ппочее и лет через пять 
будет вас Колька хоронить... 

-— Ну, и что-ж. И будет. Это вы за свою шкуру 


дрожите... 
—- Своя шкура это единственное, что есть у че- 


ловека свое... 
- -Ну, уж будто? — усумнился я. 


—Ну. вот видите. — обрадовалась Маруся, - - дя- 
дя Ваня уж на что буржуй, а и тот не такой шкурник, 
как вы... Вот что значит — прожить три года у бур- 


жуев. Совсем парень разложился. Я говорю -— поли- 


тически разложились. 
—-А вы, Маруся, политически еще и не складыва- 


ЛИСЬ. 
— Это - извините, — заступился Алешин, — моя 
Маруся — она по политграмоте так чешет... 
- - Гнилой вы, - сказала Маруся, — отсталый эле- 
мент. 


‚- -Вот потому я на завод и не иду, что не хочу 
гнить заживо. А если вы к двадцати пяти годам сгни- 
ете -— никому от этого никакой пользы не будет... 

— Э, да что тут говорить, если человек, кроме сво- 
ей шкуры, ничего не видит. Пойдем, что-ль, Рябушка, 
— Алешин с сожалением поднялся. 

-Да куда вам? - - стал удерживать я. 
— Да по домам — пока там доедем... 
— А где вы живете? 


-- А яв курьерской в ЦК... Маруся в общежитии 
каком-то... 
- Раздельное жительство супругов, -- съирони- 
зиповал Тося... 
‘—Б-р-р, -—— передернула плечами, Маруся. -- Как 


подумаешь об этом общежитии, так уж лучше в дерев- 
не в хлеву жить... 


--- Отстает наше жилстроительств“к. — официаль- 
но констатировал Алешин... — Вот пока и прихо- 


дится... , 
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Тося вылез из своего угла и стал натягивать ва- 
ленки. ` 

-- Ну, давайте одеваться, — сказал он. 

Но ни Алешину, ни Марусе одеваться было не во 
что... Маруся зябко пожалась: ”морозы-то какие по- 
шли“. 

Тося натянул валенки и, надевая пальто, сказал: 

— Вношу на обсуждение другой проэкт. Вместо 
того, чтобы вам расходиться по вашим общежитиям 
-- идите спать ко мне, близко, отсюда минут пять, а я 
сюда переберусь — не прогоните, дядя Ваня? Место у 
вас есть, а живете вы все равно отшельником. 

—-Ну, конечно, валяйте ... 

-- Ну, вот, хоть одну ночь... поспите, как следу- 
ет... Ну, катимся... 

Алешин как подымался из-за стола, так и застрял. 
Осмотрел несколько растерянным взглядом меня, Тосю, 
а больше всего Марусю и сказал только: ”Ай, да спа- 
сибо... Идем, Рябушка, что-ль?“ 

Марусино личико вспыхнуло кумачем: 

-- Да не, не надо, я уж к себе поеду. Тоже — вы- 
думали... 

- -Что, и у вас, Маруся, буржуазные предрассуд- 
КИ? — СЪЯЗВИЛ Я. 

— Никакие не предрассудки. Ну. я, конечно, его 
жена, какие там предрассудки. Всякий понимает... 


— Всякий понимает, — вмешался Тося. - что вам 
и обняться-то негде... 
-Пойдем уж, Рябушка, — Алешин положил на 


Марусино плечо слегка дрожащую руку. Я смотрел на 
Марусю с ироническим ожиданием. 


Маруся тряхнула головой, как бы отбрасывала 
что-то. Потом быстро протянула мне руку. 

- Ну что-ж, пойдем. -- Лицо ее все еще было за- 
лито кумачем. В глазах были вызов, смущение и пред- 
вкушение ночи, — вероятно, первой —- не на канце- 
Лярском столе курьерской комнаты ЦК ВЦСПС. 


* 
х: 
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Тося вернулся минут через двадцать. Молча до- 
стал из кармана пальто бутылку водки и стал стягивать 
с себя валенки: ”спать еще не хотите?“ 

Я спать еще не хотел. Пока Тося отводил молодо- 
женов в их брачный чертог — Тося имел отдельную 
комнату —_ мне в голову лезли всякие мысли об 
этой, вот, кондовой русской силе, безумно растрачи- 
ваемой голодом, перенапряжением, бездомностью и 
еще чорт его знает чем. Каких бы ребят дала стране 
вот эта парочка, если бы она жила в более или менее 
нормальных условиях. А тут?... 


— Почти год ребята женаты фактически —- а! 
поцеловаться негде, —— сказал Тося. — Думаю, что се- 
годня у них — первая брачная ночь. Ну, и житье. Не 
жизнь, а жестянка. 

— А вы об этой жестянке с вашим папашей не 
говорили? 

— Говорил. Он и сам знает. Папаша мой парень 
хороший. Ему бы выпить, закусить, ла поволочиться. 
В остальном он разбирается мало. 

— А в ЦК партии все-таки попал? 

-—За послушание. Только такие теперь и попада- 
дают. 

—А вы не боитесь, что его, в конце концов, по- 
весят? 

- — То-есть, это после переворота? 

— Да, после чегд-нибудь в этом роде. 

Тося презрительно поморщился. 

—- Никакого переворота не будет. 

— А в случае войны? 

--Войны пока не будет. Водку будем пить? 

-- Нет, не буду — закусывать нечем. 

— Ну, ладно, пусть подождет. Никакой войны по- 
ка не будет, — продолжал Тося. — Я. знаете, часто бы- 
ваю у своего папаши, собираются у него всякие пар- 
тийные киты, так что в курсе дела... С кем мы мо- 
жем воевать всерьез? От Японии откупимся, отдадим 
КВЖД, отдадим Владивосток... А на западе? С кем 
воевать на западе? Польша -- не противник. Польшу 
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пройдем, как по пустому месту. А за ней Германия с 
ее социал-соглашателями, с германской компартией*). 
Так что видите ли, И. Л., разговор идет не о переворо- 
те, а о мировой революции. 

— А вам она очень нужна ? 

—- Мне она ни к каким чертям не нужна. Но сей- 


час пущена в ход машина этой революции — лучше 
присобачиться к ней. Вы красную армию знаете? 
-- Немного ... 


- А я вот каждый год отбываю сборы в инженер- 
ных войсках. Страшная машина. Вы себе и не пред- 
ставляете, какая машина. 

— Но за этой машиной нет тыла, нет населения. 

— Ну, это можно сказать и так, можно сказать и 
иначе. Я, например, в армию пойду. 

— Почему? 

-— Во-первых, ‘это будет единственное место, где 
не будут помирать с голоду. Во-вторых, у меня есть 
что защищать. 

--- Ваши удочки?. , 

-- Нет, не удочки. Ну, например, отца, брата — 
они у меня оба в партии. Ведь в России есть никак уж 
не меньше миллиона человек, которые твердо уверены 
в том, что в случае переворота их повесят. У этого мил- 


лиона есть еще миллионы родных... Потом — народ 
изголодался — просто попрет, чтобы пограбить бур- 
жуазию ... 


У меня было достаточно оснований, чтобы не спо- 
рить с Тосей относительно того, что будет делать рус- 
ский народ в случае войны, да едва ли и сам Тося имел 
по этому поводу какие бы то ни было иллюзии... Но 
Тося принадлежал к числу тех подсоветских людей, ко- 
торых сама жизнь загнала в тупик: направо пойдешь — 
голову отрежут, налево пойдешь — тоже голову отре- 
жут. Выбор невеликий. Я посмотрел на Тосю не без не- 
которой иронии. Тося запустил обе пятерни в СВОЮ 


*) Разговор происходил в 1930 году — до прихо- 
да Гитлера к власти. 
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густую шевелюру, откинулся на спинку кресла и неко- 
торое время молчал. Молчал и я. 

—А все-таки какой вы оптимист, И. Л., — сказал 
он... --Народ? Что вы думаете, народ? Вот вы возь- 
мите этих двух... Вот -- оба голодают, живут чорт 
их знает как, и целуются чорт знает где. Вот, пред- 
ставьте себе, власть даст им вместо общежития — ну, 
чулан какой-нибудь, вот вроде того, что у вас под ле- 
сенкой... Ну... и по два килограмма хлеба вместо 
пятисот грамм. Будут чувствовать себя на седьмом не- 
бе... Знаете, И. Л., между карасем и человеком не та- 
кая уж большая разница... Сколько веков карасей 
на крючки таскают, вопрос только в наживке. Вот да- 
дут нашим комсомольцам наживку: буржуйские сей- 
фы -— это вам не мужицкая свинья. Пойдут, И. Л., пой- 
дут. И еще как. Война — всегда грабеж. А тут под 
этот грабеж идеологические основания будут подве- 
дены... А наш бпат, кацап. повоевать любит... хотя 
и богоносец... Это еще длинная будет история... 
Еще пойдем мы и по Берлинам и по Парижам — не в 
первый раз... 

— С мировой революцией? 

— Будет написано мировая революция. А произ- 
носиться будет: сарынь на кичку. При такой перспек- 
тиве -- лучше уж быть в строю. У тех — кто будет с 
кистенями. Простой расчет... 

— Видите ли, Тося, в подавляющем большинстве 
случаев сарынь на кичку кончается плохо. 

`°— Н-да, -— сказал Тося,. -- производственный риск, 
но раз уже взявшись, нужно ^ 

— А вы-то за что, собственно, брались? 


-- Да за разное... Дурак был, что из Англии вер- 
нулся. Терпеть не мог уникакой государственности во- 
обще... А социалистической в особенности, — вдрув 
признался Тося. --- Хорошо в Англии — государство, 
конечно, есть, но оно никому себя в нос не тычет. 

Тося смотрел в потолок—что как-то не шло к его 
длинной, сухой и жилистой фигуре. Помолчали. 

— У меня, — продолжал Тося, — расчет совершен- 
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но ясмый. Резня приближается. Зачем я буду трепать- 


ся на заводе? Нужно быть тренированным — вот я 
ловлю рыбу, живу на чистом воздухе и, так сказать, 
коплю силы... Чтобы к нужному моменту быть силь- 


нее других. Вот-с как... 

Тося действительно был на много “сильнее дру- 
гих“. 

—И вам эта сила только для собственной шкуры 
нужна? 

Тося ответил несколько уклончиво. 

—-Ну, а что с того, что вот ваш этот протеже — 
еще лет пять и сгниет окончательно. 

— Ну, этот-то не сгниет... 

—— Да, --- согласился Тося, — он-то, пожалуй, не 
сгниет. Плечи у него крепкие. Голова дубовая, рабо- 
тает медленно, но докапывается до сути... Нет, по- 
жалуй, и с Алешиным сорвется: докопается, а докопав- 
шись, пойдет переть этаким медведем, ничего перед 
собой не разбирая. Ну, и свернут ему шею. Ничего не 
поделаешь - много еще шей будет сворочено... Пой- 
дем что-ли завтра на Святое озеро? — Я там со сто- 
пгожем сговорился, прорубей нарубили, окунь лезет, 
как по именным приглашениям. Очень, знаете-ли, ин- 


теллектуальное занятие —— пасти баранов и поддевать 
на удочку. Вы не находите? Ну, вы — оптимист... 
% Ж 
же 


Одно время оба молддажена как-то исчезли с ч0- 
его горизонта. Мне приходилось много ездить по Рос- 
сии; к себе домой я заглядывал только урывками. Оче: 
редная встреча с Алешиным состоялась в совсем нео- 
жиданном месте: на Магнитострое. 


Магнитострой в те времена представлял собою ка- 
кую-то гигантскую кашу разрытой земли, новороссий- 
ского цемента, импортного оборудования, размечен- 
ных строительных площадок, экскаваторов, бараков н 
тысяч людей, набранных и согнанных буквально со 
всех концов земного шара. 
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Бок о бок с тридцатью тысячами заключенных и 
ссыльных, питавшихся гнилой картошкой и мякинным 
хлебом, по постройке разгуливала тысяча ”иностран- 
ных специалистов“, для которых были построены от- 
дельные дома, кооперативы, столовые, бани и даже 
теннисные площадки. ”Инспецы“, одетые с иголочки, 
воровато, бочком, старались проскользнуть мимо ра- 
бочих и арестантских бараков, сопровождаемые не- 
лестными умозаключениями русских рабочих и закаю- 
ченных. 

Я приехал на Магнитку в качестве ”экономиста- 
плановика“ некоего заведения, которое было призва- 
но ”учитывать и обслуживать“ иностранных рабочих 
и специалистов — заведение называлось Инбюро 
ВЦСПС. Попал я туда вследствие любопытства своего, 
а также вследствие знания иностранных языков. Ино- 
странные языки были не очень нужны — достаточно 
было знания еврейского жаргона, а его-то я как раз 
‘и не знал. 


Иностранные эти специалисты представляли со- 
бою зрелище поистине феерическое. Там были закрой- 
щики нью-иоркского гетто, фигурировавшие в качест- 
ве металлургов, пражские парикмахеры, объявленные 
специалистами по кладке доменных печей, какая-то бан- 
да цирковых артистов, которая даже и специальности 
никакой выдумать не успела — так просто болталась 
и в гомерических размерах лопала икру (икра стоила 
на доллары — 25 центов кило, а иностранцам платили 
долларами) и в еще более гомерических размерах пи- 


ла водку — водка стоила 12 центов литр. Рядом со 
знатными иностранцами население бараков -— вольное 
и невольное — вымирало от гнилой картошки, дезин- 


терии — а то и просто от голода... 

Это было мое первое знакомство со знатными ино 
странцами на стройке. Несколько позже я притериел- 
ся, и последующие происшествия меня волновали не 
очень. В числе же этих происшествий было и такое: 

Харьковский отдел нашего ”Инбюро“ прислал в 
Москву "совершенно секретное“ донесение, из которо- 
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го как-то весьма неясно можно было уловить, что с 
американскими рабочими, приглашенными на стройку 
харьковского тракторного завода, дело обстоит нехо- 
рошо: пьют водку и скандалят. Меня направили ”на 
расследование“. Ничего расследовать я не успел: по- 
ка мне выписывали командировку и железнодорож- 
ный билет, пока я доехал до Харькова —- харьковское 
ГПУ само разрубило гордиев узел американских спе- 
циалистов. 


Под этой маркой в Харьков попала группа чикаг- 
ских гангстеров. Не знаю, что именно привлекло их 
к тракторному строительству: то-ли американская 
Америка показалась им тесной, то-ли в СССР надеялись 
они открыть новую Америку. Во всяком случае, при- 
ехав сюда по договору с советским правительством и 
поселившись в специально построенной для них вилле, 
они, видимо, обнаружили, что ни грабить, ни похищать 
здесь нечего. Заперлись в своей вилле и предались не- 
обузданному пьянству и в пьяном виде — стрельбе по 
прохожим. Вежливо пришло ГПУ -- с иностранцами 
оно старается обходиться вежливо. ГПУ было принято 
по всем правилам этикета Дальнего Запада, где, по О. 
Генри, — "друзей встречают гвалтом и пинками, а вра- 
гов —— спокойно и сдержанно, как это требует правиль- 
ный прицел“... Расчет на прицел оправдался. Амери- 
канским специалистам пришлось убедиться в бесспор- 
ном преимуществе советского ГПУ над американской 
полицией. После некоторой стрельбы —[ подъехала 
батарея, виллу разнесли ко всем чертям, а обитатели ее 
были расстреляны тут же, на развалинах. Словом, я При- 
ехал к шапочному разбору, и мне, в качестве ”эконо- 
миста-плановика“, оставалось только подсчитать убыт- 
ки: они равнялись что-то полутораста тысячам долла- 
ров. 

`На Магнитке гангстеров еще не было. Но было 
около тысячи парикмахеров, закройщиков, комиссио- 
неров, которым власть платила в долларах, кормила 
в инснабах и которые начинали смутно подозревать, 
что авантюра эта может кончиться не столь блестяще, 
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как это казалось из Нью-Иорка. Она и кончилась не 
столь блестяще: большинство их потом переправили 
в Биробиджан, в "еврейскую республику“, к северу от 
Амура — в тайгу, в комариные болота —— не многим 
лучше беломорско-балтийского лагеря. 

Мое положение было несколько неудобным. Как- 
никак, я был представителем этого самого ”Инбюро“, 
и поэтому именно мне тыкали в нос: “подобрали, де- 
скать, работничков“. Я их не подбирал — чорт его 
знает, кто именно их подбирал. “Работнички“ окола- 
чивались по стройке и усиленно наверстывали лише- 
ния сухого закона. Временами кто-то из них сваливал- 
ся с лесов, временами кого-то подбирали с проломан- 
ным черепом. “Вольные“ рабочие и Полувольные ин- 
женеры ругались неистово. Инженеры, работавшие, 
как на каторге, и мечтавшие только об одном: как бы 
сесть в тюрьму так, чтобы это не пахло расстрелом, — 
питались только хлебом и кашей. а нью-иоркская рвань 
ела икру и рябчиков. Убийства стали поинимат!, систе- 
матический характер, и я был занят изобретением пред- 
лога: как бы этак обеспечить себе безопасное отсту- 
пление в Москву. 

Такого рода занятия несколько предрасполагают 
к рассеянности. Погруженный в стратегичёские мои 
размышления, я бродил по стройке и остановился 
около какого-то парня, который сидел на пустой боч- 
ке из под цемента и срисовывал гигантский подъем- 
ный кран: зачем ему это понадобилось? Парень, по- 
чувствовал чье-то присутствие, обернулся ко мне, и я 
с изумлением узнал в нем Колю Алешина: - ”А ры как 
сюда попали?“ 


Алешин бережно положил на землю лист фанеры 
с пришпиленной к нему бумагой, поднялся, пожал мне 
руку и медлительно объяснил, что он попал сюда в 
составе “ударной бригады художников“, которая дол-, 
жна была на бумаге и холсте увековечить строитель- 
ный героизм Магнитки. Героизмом от Аленгина не ве- 
яло. Он похудел еше больше, вместо прежнего сюр- 
тука на исхудавших его плечах болталась измазанная 
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“юнгштурмовка“, на меня он смотрел как-то укориз- 
ненно ‹и неодобрительно. Я спросил о Марусе. Вместо 
ответа Алешин пожал плечами: — “А при чем тут Ма- 
руся? Вы, товарищ Солоневич, говорят, вот этих са- 
мых иностранцев сюда нанимали“... 

Я постарался объяснить Коле, что к найму "этих 
самых иностранцев“ я не имел и не имею решительно 
никакого отношения. Алешин мне не поверил: на мне 
был новенький заграничный туристский костюм — ру- 
башка с ”рейсфершлюссом“, каковой рейсфершлюсс 
всякий встречный и поперечный норовил пощупать и 
подергать (я собирался было брать по полтиннику за 
показ), а на животе болтался в чехле из желтой кожи 
фото-аппарат. приобретенный путем, уже известным 
читателю. Все это вместе взятое не внушило Коле ни- 
какого ко мне доверия. Он нагнулся, поднял свой фа- 
нерный лист, ущел, не прощаясь, и, уходя, буркнул: 

-- Своих пьявок мало -- так еще и жидов пона- 
везли... 

ыы 

Я кое-как выкрутился. Для того, чтобы уехать из 
Магнитки, нужно было иметь специальное разрешение 
местного ГПУ — это было сделано для того, чтобы 
предотвратить побеги инженеров и рабочих с этой ге- 
роической стройки. ГПУ перед тем, как дать это раз- 
решение, запрашивало соответствующее разрешение в 
Москве -—-- в данном случае мое Инбюро: считает ли со- 
ответствующее учреждение, что товарищ Х, команди- 
рованный им на Магнитку, свое задание уже выпол- 
НИЛ?... 

Все это — очень сложно. Но вся эта сложность 
была благополучно преодолена, и я вернулся в свою 
Салтыковку. В Салтыковке заперся у себя дома и стро- 
чил свои магнитогорские наблюдения — они потом 
пропали при попытке нелегально нереправить их за- 
границу. Около недели я просидел у себя дома, заяв- 
ляя в ЦК, что работаю ”по мобилизации“ Инбюро, а 
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в Инбюро — что выполняю срочную работу для ЦК. 
Приходил ко мне Тося, мы с ним удили рыбу и вообще 
— прохлаждались... Тося, кстати, сообщил мне, что 
вместе с Алешиным на Магнитку как-то увязалась и 
Маруся. 

— Не жена, а клад, —- вздохнул он. — Только это- 
го клада и держать негде. Хочу им свою комнату усту- 
пить — пусть живут. А я к вам переберусь, — не бу- 
дете возражать? 

Возражения у меня нашлись. Тося вздохнул еще 
раз: жалко ребят, хорошие ребята... На этом разго- 
вор о молодоженах как-то прекратился... 


* * 
Я: 


Месяца через полтора-два, придя не очень рано 
к себе на службу, я нашел на столе очень неприятную 
вещь: 

”С получением сего предлагается Вам явиться в 
спецотдел ОГПУ, Лубянка 2, комната № 0000 в каче- 
стве свидетеля по делу № 00000 такого-то числа и в 
такой-то час“. 

Час был уже пропущен — было около двенадцати. 
Было несколько минут неприятных размышлений: то- 
ли итти сразу домой и из дому -— на финляндскую гра- 
ницу, то-ли принять ГПУ-сское приглашение. Но фин- 
ляндская граница была утопией: брат еще сидел в 
ссылке в Томске. Да и повестка пришла на службу — 
следовательно, по какому-то служебному делу — тут 
под меня подкопаться было трудно. Да и обыска дома 
не было. Не в первый раз меня этаким манером при- 
глашали в ГПУ — всегда была нервная рабья дрожь, 
—щ но пока что все это сходило благополучно... 

Конечно, по формальным соображениям можно 
бы отложить трогательный этот визит до завтра. Но, 
еще сутки мучиться догадками и вопросами? — Нет, 
лучше пойти сразу. Пошел. 

В комендатуре мне сделали свирепый выговор за 
опоздание. Я объяснил, что с утра был на заседании. 
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Дежурный позвонил куда-то, написал мне пропуск — 
третий этаж, направо, комната такая-то, — и предупре- 
дил: для выхода из здания надо иметь специальное 
разрешение от вызывающего меня следователя. Я под- 
нялся по лестнице, ощущая себя Даниилом во рву 
львином — из какового рва без какого-то разрешения 
и выйти нельзя... Неуютное ощущение. 


Стучу в дверь с указанным номером: ”войдите“. 
Вхожу. Обыкновенная канцелярская комната. Обык- 
новенный канцелярский стол и за столом — следова- 
тель. Я извинился за опоздание. 


— Нет, ничего. Я собирался было звонить вам, ну, 
садитесь... 


Сесть оказалось не на чем. Следователь извинил- 
ся, сбегал в соседнюю комнату и принес стул. Я тем 
временем осмотрел стенки и окно. На стенках были 
только портреты вождей, а сигануть в окно не было 
никакой возможности — окно выходило во внутрен- 
ний двор ГПУ. 


У меня очень плохая память на лица. Усевшись на 
стул, я вспомнил, что этого следователя я когда-то ви- 


дел... Да, конечно, именно он вызывал меня по делу 
моего брата — и тогда был изысканно любезен. И сей- 
час — вид у него этакий непринужденно великосвет- 


ский. И даже разговор начинается в непринужденно- 
веселом тоне... 

— Вот, извините, такое крупное учреждение, как 
наше — а стульев не хватает... Ну, усаживайтесь. 


Я уселся — с таким чувством, как люди усажива- 
ются на кресло зубного врача... Следователь полез 
в ящик стола, вытащил оттуда какую-то папку. Что-то 
посмотрел, закурил папиросу, предложил и мне. 

— Мы с вами, кажется, уже знакомы — по делу 
вашего брата? 

-- По этому делу вы меня и сейчас вызвали ?... 

— Нет, нет, совсем по другому. Хочу вас преду- 
предить — вы вызваны исключительно в качестве сви- 
детеля; против вас мы решительно ничего не имеем. 
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— Даже против сталинградской водной станции? 
- кисло пошутил я. 

Следователь посмотрел на меня уголком глаза. 

— А вы знаете, на вас был... было заявление. За- 
говор с целью утопить головку сталинградского ап- 


парата ... 
— Посоветуйте им писать детективные романы... 


Следователь закрыл папку и откинулся на спинку 
стула. 

— За такие романы мы сажаем в подвал... У нас 
достаточно дела и без романов... Вот, например... 
Скажите, вы иногда работаете в ЦК до поздней ночи, 
иногда даже и ночью. Что вы там делаете? 


—_Я очень плохо пишу от руки, а машинки у. меня 
нет... Так что я во внеслужебное время работаю над 
своими книгами... 

— Да, это я знаю --- роман пишете? 

— И роман пишу. 

— Так... В соседнем помещении находится ком- 
ната курьеров, и в этой комнате стоит шапирограф — 
так? 


—- Так. 
— Постарайтесь вспомнить — это весьма сущест- 
венно - вам не приходилось слышать, чтобы на этом 


шапирографе кто-нибудь работал по ночам? 

— Нет, не приходилось. 

— А вы подумайте, постарайтесь вспомнить. 

Я сделал вид, что "стараюсь вспомнить“ и поста- 
рался сообразить в чем тут загвоздка? 

Данных для каких бы то ни было соображений 
было еще слишком мало. Я начал мямлить: 

-— Видите-ли, товарищ... 

-— Садовский ... 


— Видите-ли, товарищ Садовский... Вход в ком- 
нату курьеров находится за углом... из яругого кор- 
ридора... Мне никогда не приходилось заходить ту- 
да ночью... Трудно вспомнить... если бы сказали, 
в чем тут дело — может было бы легче... 


54 


‚А вы не торопитесь... -- Садовский усмехнул- 
ся: таким-де наивным приемом его не проведешь. — А 
вы не торопитесь .-- и до дела дойдем. Скажите, по- 
жалуйста, кто у вас бывает в Салтыковке? 

Дело начинало приобретать плохой оттенок. Еже- 
ли разговор заходит о Салтыковке, то, значит, мое 
ппиглашение сюда не имеет никакого отношения к мо- 
ей многополезной служебной деятельности. Нужно 
как-то оттянуть время. 

— Знаете, товарищ Садовский, я был совершенно 
убежден в том, что вы совершенно точно знаете, кто 
\ меня бывает... 

- Нет, нет, вы не беспокойтесь. Против вашей 
Салтыковки мы ничего не имеем. Ни против вашего 
“Красного синяка“. Замечательный клуб. 


Я почувствовал себя несколько неуверенно. Я вов- 
се не думал, что ГИУ знает обо всех моих посетителях 
и гостях. и также не думал, что ГПУ знает о существо- 
вании ”Клуба красного синяка“. Этот клуб был изо- 
бретен Юрой. На сосне во дворе были подвешены ме- 
шок с песком и пенчинг-болл, и я обучал Юру и еще 
троих ребят боксу. Юра решил как-то окрестить это 
мероприятие: ежели бокс — так как же без синяков? 
А какие синяки могут быть в Советской России? _ Ра- 
зумеется, красные. Отсюда и клуб “Красный синяк“. 
Гм... Садовский знает и об этом? О чем еще может 
он знать’ Я начал было сожалеть, что вместо визита, 
в ГПУ не драпанул прямо на финляндскую границу... 
Получается что-то вроде игры кошки с мышкой. Нуж- 
но поддерживать великосветский тон. 

-— Ну вот, видите, вы и о "Красном синяке“ знае- 
те... 
Садовский посмотрел на меня с чуть-чуть торже- 
ствующей улыбкой, которая должна была выражать 
мысль: "Уж это не беспокойтесь; все, что нам нуж- 
но. мы знаем и без вас“... А что он знал в самом де- 
ле? Может быть, знал и то, чего ему, с моей точки 
зрения, и знать никак не следовало... 

-- Так кто же бывал у вас в Салтыковке? 
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Я пожал плечами. 

——Самые разнообразные люди. У меня -- нечто 
вроде профсоюзной лыжной станции. 

— И это знаем. И на станции — ни одного порт- 
рета вождя. И много икон. И даже портреты царской 
семьи... 


Портрет царской семьи, действительно, висел — 
только это была старинная фотография семьи Алек- 
сандра Второго, и на ней — юношеская фотография 
Александра Третьего, к которому я питаю какие-то 
особо дружеские чувства. Не верноподданные, а ка- 


кие-то дружеские... Которые можно сформулировать. 
в двух выражениях — в одном, очень неточном: ”с та- 
ким дядей я бы договорился“, и в другом — очень 


точном: ”если-бы вместо Николая Второго был-бы у 
нас на престоле Александр Третий, так он бы всю ре- 
волюционную шпану перевешал бы в два счета, и не 
приходилось бы мне и миллионам других русских лю- 
дей сидеть по кабинетам, камерам и лагерям ГПУ. Мне 
всегда вспоминалась горьковская фраза, вложенная 
Горьким в уста нижегородского рабочего: ”вот это 
был царь — знал свое ремесло!“ Я люблю людей, зна- 
ющих свое ремесло... 

Я ответил, что и царский портрет висит — только 
не Николая П, а Александра П, просто старинный даге- 
ротип. И понял -_ вынюхала его Сашка. Но откуда 
Сашка могла в этой пожелтевшей фотографии разо- 
брать царскую семью пятидесятых годов? 

Положение становилось .неуютным... Однако, к 
вопросу о фотографии, об иконах и о вождях Садов- 
ский предпочел не возвращаться. 


— Вы не беспокойтесь -— против вашего ”Крас- 
ного синяка“ мы ничего не имеем. Так все-таки кто 
же у вас бывал? 


? 
Я назвал десяток наиболее привиллегированных 
имен из числа своих посетителей. 
— Ну, это мы все знаем, — несколько пренебре- 
жительно бросил Садовский, - а вот, вы скажите луч- 
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ше, кто у вас бывал из троцкистов? — Садовский по- 
смотрел на меня в упор. Мне стало легче. 


— Троцкистов? -—— Я пожал плечами. — Во-пер- 
вых, ежели и бывали, то они в качестве таковых мне 
не рекомендовались. И во-вторых, — как это вы, то- 


варищ Садовский, совмещаете иконы и царскую семью 
с троцкистами? 

Садовский помолчал, достал из ящика стола ко- 
робку папирос, протянул мне, мы закурили. Садовский 
выпустил кольцо дыма, посмотрел, как оно растаяло 
в воздухе и сказал — спокойно и веско: 

— Вы, товарищ Солоневич, имейте ввиду: ваше 
прошлое мы знаем. Вы должны понять: если мы вас 
терпим, то потому, что мы знаем вашу работу. 

— Спасибо, -. а кто меня таскал в ГПУ из-за ста- 
‘линградской водной станции? 

— Ну так что-ж —- выяснили и больше ничего... 
‘Так вы понимаете, товарищ Солоневич... мы знаем, 
что вы хороший работник по физкультуре. мы знаем, 
что вы монархист, но поскольку вы политикой не за- 
нимаетесь и работу свою делаете — мы вас не трогаем. 


Но у нас — вполне достаточно данных, чтобы вас за 
ваше прошлое... вы понимаете? ... 

— Тут и понимать нечего... 

— Очень рад... Так вот: мы знаем, что у вас бы- 


вали троцкисты, мы это знаем. Нам нужно знать — 
какие именно разговоры они вели. 

Я без еще достаточных к этому оснований сооб- 
разил, что Садовский идет очень стандартным путем: 
сначала запугать, а потом выспросить. Но ежели ГПУ 
в целом знает об одиозном прошлом — впоследствии 
выяснилось, что и знало-то оно весьма немного, — то 
личное отношение товарища Садовского к этому про- 
шлому ничего изменить не может. Садовский думал 
запугать и достиг совсем другого результата. У меня 
даже появилось чувство некоторого облегчения. Садов- 
ский дал мне в руки очень сильный козырь... 

Я выдержал некоторую паузу... 

— Мы с вами, товарищ Садовский, как-будто на- 
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чинаем играть в прятки. Вы обо мне знаете все. Я то- 
же не гожусь в институтки. Давайте ставить вопросы 
проще; если вы посадите в подвал лишнюю дюжину 
троцкистов, -- я охотно вам буду помогать. Но я не 
знаю — о чем собственно вы меня сейчас допраши- 
ваете. 

— Я вас сейчас спрашиваю — какие именно раз- 
говоры велись у вас дома ? 

—И вы всерьез думаете, что эти пьяные разго- 
воры я оформлю в виде письменного документа и 
скреплю своей подписью? 


Садовский посмотрел на меня. как мышь на кру- 
пу, и сказал неуверенно: 

— Нет, ваша подпись не обязательна... 

_-Я и без подписи ничего показывать не буду. 

— Ой-ли? 

— И вот почему: если бы я с вами разговаривал 
не так, как сейчас, а за литровкой, так и вы, вероятно, 
что-нибудь ляпнули-бы лишнее. А делать из этого до- 


кумент? Ну — вот вы меня припрете к стенке. И я 
вам напишу, что говорили такие-то и такие-то, — я 
назвал несколько весьма ответственных фамилий, — 
знаете, может выйти конфликт... Насчет очередей — 
все ругаются... Подумаешь — троцкизм... 
Садовский слегка прищурился —- пренебрежитель- 


но и подозрительно. 
—- Не об очередях я вас спрашиваю. И не о цар- 
ских портретах. Не следовало бы вам разыгрывать 


наивность... Царские портреты нас не интересуют. 
Даже больше: мы уважаем людей, которые не пыта- 
ются принимать коммунистической окраски... Шо- 


верьте, мы умеем ценить честных людей (я усумнился 
в сердце своем). Не в том дело. Скажите, как к вам 
попал Николай Алешин -— такого вы вероятно 
знаете ? 

Весь вопрос предстал с другой, ее очень неяс- 
ной, точки зрения. Коля Алешин? Да причем он тутА 
Алешин был. . по слишком самоуверенному моему 
`'нению слишком прозрачен, чтобы о нем вообще 
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стоило разговаривать в ГПУ. Я удивился совершенно 
искренно. 

— Об Алешине я могу вам все рассказать. 

-— Ну-ка, расскажите. 

Я рассказал — скрывать тут было нечего. Дета- 
ли моего рассказа в любой момент могли быть Под- 
тверждены показаниями коммунистов из ЦК -- и ТОЛЬ- 
ко к концу рассказа я заподозрил, что дело, может 
быть, вовсе и не в Алешине, что Алешин использован 
только для отвода глаз. Садовский выслушал мой 
доклад молча, иногда постукивая по полу подошвой 
своего красноармейского сапога и взглядывая на ме- 
ня как-то неопределенно: не то одобрительно, не то 
подозрительно. Доклад, впрочем, был короток. 

Когда он был закончен, Садовский снова припод- 
нес мне сюрприз: . 

— Так, говорите, роман пишете? 

— Нет, не роман — только отдельные наброски... 

- - Так-с... Я вам очень советую показать его 
нам... 
Я почувствовал себя черезвычайно неприятно: ша- 
пирограф, Салтыковка, “Красный синяк“, троцкисты, 
Алешин, роман - так в чем же тут дело? С которой 
стороны ГПУ собирается схватить меня за горло? Ког- 
да знаешь, с какой именно стороны, — можно выду- 
мать какую-то систему обороны. А когда не знаешь? 
Вот и сейчас _ ничего непонятно. Начали с шапиро- 
графа, а кончили романом. 

Этот роман я писал года три. Но насколько мне 
помнилось, решительно никому и решительно ничего 
о нем не говорил. Откуда Садовский узнал об его су- 
ществовании! Рукопись романа делилась на две части: 
одна лежала болес или менее открыто, другая сохра- 
нялась в тайнике, для ГПУ безусловно недоступном. 
Сейчас, после нашего побега, в том же тайнике лежат 
обе части. 

Откуда Садовский знает об этом романе? И зачем 
он ему нужен? Я почувствовал, что Садовский гото- 
вит мне какой-то совершенно непредусмотренный 
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мною подвох и с какой-то совершенно непредусмот- 
ренной стороны. Нужно было выиграть хотя бы не- 
сколько минут для оценки положения. 


Я недоуменно посмотрел на Садовского... 
— А скажите, пожалуйста, с какой стороны вас 


может интересовать мой роман? 
Садовский сделал благодушно-иронический жест. 


— Наша обязанность — интересоваться всем. 
Почему бы нам не интересоваться и литературой? А 
кстати — какой теме посвящена ваша работа? 

— Так сказать — психологические и сексуальные 
сдвиги... 

— Я к вам завтра пришлю человека — вы ему пе- 
редайте вашу рукопись. Ничего против не имеете? 

— А если бы и имел? 

Садовский усмехнулся. 


— Видите ли. товарип! Солоневич, если бы нам 
ваша рукопись очень была нужна — вы понимае- 
те... Мы получили бы ег несколько другим путем... 


Я, конечно, понимал. Пришли бы, устроили бы 
обыск и забрали бы и то, что нужно, и часть того, что 
совсем не нужно, чего я припрятать еще не успел. Ли- 
тературная профессия в Советской России имеет не- 
которые технические стороны, неизвестные буржуаз- 


ным писателям... Конечно, Садовскому я передам 
только то, что с точки зрения ГПУ носит совсем уж 
вегетерианский характер... Но все-таки — зачем ему 


это нужно ?... 


Очень было нетрудно догадаться о моем недоу- 
мении. Садовский смотрел на меня не без некоторого, 
так сказать, внутреннего удовлетворения — как, ве- 
роятно, смотрит всякий следователь, уловивший запо- 
дозренного в какую-то очень хитрую сеть... А запо- 
дозренный сидит совсем балдой и ничего’не понимает. 
Такой балдой сидел и я. „ 


— Да вы не волнуйтесь... Ваша рукопись не про- 
падет... 


вп 


Опасность пропажи рукописи меня волновала 
очень мало: рукопись была написана в трех экземпля- 
рах. 


--А мы, — продолжал Садовский, - ее просмот- 
рим... Знаете, совет ГПУ никогда не помешает... 
Могут быть некоторые уклоны... 


Уклоны, конечно, могли быть, но Садовскому я 
их не покажу — не может же он не понимать этого. 
Если бы рукопись была взята в порядке обыска, Са- 
довский получил бы ее всю, или, по крайней мере, он 
бы думал, что это вся рукопись. Но если я дам ее сам, 
то Садовский получит только те морсо шуази, кото- 
рые, по моему мнению, не затронут его чекистской не- 
винности. Не может же он не понимать этого ? ... 

— Так, значит, я вам завтра пришлю человека... 


Вечером я подобрал подходящие для Садовского 
избранные места, утром ко мне на службу пришел тем- 
ной наружности дядя, от которого на пять верст пах- 
ло не очень секретным сотрудником ГПУ, отозвал ме- 
ня в уголок, вынул из кармана ГПУ-сское удостове- 
рение, забрал рукопись и исчез, оставляя меня в ПОЛ- 
ном недоумении: то-ли сразу драпать на финляндскую 
границу, то-ли еще переждать... Для паники не бы- 
ло как-будто никаких оснований: обыска у меня не 
устраивали, обращаются вежливо; на всякий случай я 
поговорил с Валхаром. Валхар недоуменно поднял 
брови: "Роман? На какого чорта сдался им ваш ро- 
ман?“ 

Я сказал, что вот на счет этого самого чорта и я 
решительно ни черта не понимаю. Валхар выразил 


свое недоумение еще раз --- на этот раз в формули- 
ровках значительно более крепких. Я рассказал ему 
— суммарно и в самых общих чертах — весь ход 
странного этого допроса... Валхар вынул папиросу 


изо рта и принял вид человека, решающего крестосло- 
вицу. Крестословица оказалась ему не под силу. Троц- 
кисты? ”Красный синяк“? Алешин? Роман? 

Валхар снова зажег потухшую было папиросу и 
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размышления свои резюмировал в мало вразумитель- 
ной форуе: 

-_ Н-да. учреждение загадочное... 

Это я знал и без него. 

— А вы не паникерствуйте. Надо считать, что ни- 
чего за вами нет, а если прицепятся, —- я кое с кем 
поговорю... Что они, сукины дети, зря треплют ра- 


ботников ЦК!... 


Как я уже говорил, центральный комитет профес- 
сионального союза служащих объединял под никому 
ненужной эгидой своей и работников ГПУ, почему 
между ЦК и ГПУ существовал некоторый специальный 
и весьма трудно уловимый контакт. Так, например, 
ЦК давал всякие вспомоществования и ссуды. Работ- 
ники ГПУ — при прочих их достоинствах и недостат- 
ках -— публика весьма подверженная всяким неприят- 
ностям. Работа палача -- нездоровая работа. Лет 
пять-шесть такой работы среднего человека выматы- 
вают окончательно. Тогда его за ненадобностью или 
расстреливают, или, что бывает реже, выбрасывают 
вон. Выброшенный чекист -— совсем пропащая лич- 
ность... И такие вот личности -- вчерашние следо- 
ватели и палачи — приходят в ЦК и просят сотню руб- 
лей на пропой души или путевку в какой-нибудь дом 
отдыха... Были очень странные сцены — когда меня, 
за разъездом по кисловодским трудовым массам 
остальных ответственных и мало-мальски толковых 
паботников ЦК, посадили на выдачу этих самых по- 
собий. И вот, приходили ко мне изъеденные расстре- 
лами и кокаином люди и истерически тпеобовали 
хоть десятку. В подтверждении своих моральных 
прав на эту десятку приводились заслуги: ранениу, 
расстрелы, полная моральная и нервная изношенность. 
Просители предполагали, что в моих глазах стаж рас- 
стрелов и сыска является достаточно убедительным 
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доводом для выдачи ссуды. Я не давал. Посетители 
шли к коммунистам ЦК, и те тоже не давали. 

Вчерашних палачей, сыщиков и расстрельщиков, 
бившихся в истерике на полу канцелярии ЦК, выводн- 
ли или при помоши милиции, или при помоши ГПУ- 
сского патруля. Никогда еще в своей жизни я не ви- 
дал, чтобы продажа души чорту оказалась выгодным 
предприятием. 

Во всяком случае, факт принадлежности работни- 
ков ГПУ к почтенному союзу советских служащих со- 
здавал некоторые интимные связи между головкой 
ЦК и некоторыми средними звеньями ГПУ. В силу 
этого обстоятельства обещания Валхара кое с кем по- 
говорить несколько успокоили мою смятенную душу. 

Через несколько дней - телефонный звонок. |1од- 
хожу. "Товарищ Солоневич?“ — ”Да, я у телефона.“ 

- "Говорит Садовский - — не можете-ли вы сегодня в 
двенадцать заглянуть ко мне?“ 

Ох. если-бы от меня зависело -.-- ввек бы не за- 
глядывал. Но так как от меня не зависело, — при- 
шлось заглянуть. 


$ ж 
я: 


На столе у Садовского лежала моя злополучная 


рукопись. 

— Замечательно написано, —- сказал он. - Очень 
интересно написано. Усаживайтесь. 

Я уселся. 

— Не думаю, впрочем, чтобы в таком виде ее про- 
пустил Главлит. Да... Но чрезвычайно интересно... 
Особенно шрифт машинки... Скажите, на какой ма- 
шинке вы ее писали? 

Я сказал. 

— Правильно, - подтвердил Садовский. — На 


”Ундервуде“ № 0000. Очень интересно. 

Я почувствовал, что в чем-то и как-то я попался. 
Вся эта история начинала принимать окончательно 
детективный хапактер. И что самое хулшее - - ничего 
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я в ней не понимаю. Началось в Салтыковке — кон- 
чается пишущей машинкой... Я смотрел на Садов- 
ского с совершенно искренним изумлением. 

— Н-да, шрифт интересный, — еще раз подтвер- 
дил он. — А вот эта рукопись — вам совсем неиз- 
вестна ?... 

Садовский протянул мне отпечатанный на ротато- 
ре листок. Начинался он так. 


"Товарищи рабочие и крестьяне, товарищи кра- 
сноармейцы, трудящиеся массы нашего советского со- 
юза истекают кровью и голодом, в нашем трудящем- 
ся союзе царствуют палачи и воры народного досто- 
яния“... 


Дальше листовка говорила о голоде, о расстрелах 
и -- очень подробно — о Магнитострое: о том, с ка- 
кой беспощадностью эксплоатируется вольная и `не- 
вольная рабочая сила, о том. как кормят ппивилеги- 
рованных нью-иоркских закройщиков и как вымирают 
непривилегированные лагерники. Листовка была на- 
писана откровенно безграмотно. Но из каждой ее 
строчки лился пафос смертельной ненависти к власти, 
и заканчивалась она призывом к товарищам красно- 
армейцам, рабочим. крестьянам и комсомольнам ре- 
зать носителей власти безо всякой пощады где попа- 
ло и чем попало и создавать террористические груп- 
пы в предприятиях, заводах, совхозах и прочем. Под- 
писана была листовка каким-то союзом молодежи — 
я уже не помню, каким именно. Кажется, "союзом мыс- 
лящей пролетарской молодежи“ — таких союзов име- 
ется весьма значительное количество. И режут они 
весьма значительное количество всякого рода носите- 
лей власти .. 

- -Как вам нравится? --- таинственйо спросил Са- 
довский. 

Мне листовка, конечно, нравилась весьма, но при- 
знаваться в этом было бы несколько нсуместно. Я по- 
жал плечами... . 

—- Занятная прокламация, — сказал Садовский. 
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-- И занятный шрифт... Вы не находите сходства 
вот с вашей рукописью ?... 

По моей спине пробежал холодок и поползли му- 
пашки... Конечно, оригинал этой листовки печатался 
на той же машинке, что и мой роман... Для конста- 
тации зловещего этого факта не нужно было и экспер- 
тизы. Но экспертиза, оказывается, была уже проде- 
лана. Садовский встал, засунул руки в карманы и ска- 
зал мне серьезно и веско: 

-— Вот видите, товарищ Солоневич, для вас было 
бы значительно лучше, если бы вы сразу сказали: кто, 
кроме вас, работал по ночам на машинке и на рота. 
торе. 

— Вы, повидимому, подозреваете меня в автор- 
стве? 

Садовский передернул плечами, 

— Если бы мы вас подозревали, я бы пригласил 
вас несколько иным способом... 

Это, конечно, было совсем очевидно. Если бы В 
авторстве такой прокламации ГПУ подозревало 
бы меня, то, конечно, обыск у меня сделан был бы 
давным давно, и я давным давно сидел бы в каком-ни- 
будь подвале. 

Садовский смотрел на меня сумрачно и сурово. Я 
снова начал мечтать о финляндской границе — на 
этот раз мечтания мои казались мне безнадежно за- 
поздалыми... Не трудно было вязать цепь, так ска- 
зать, косвенных улик: шрифт машинки, моя недавняя 
поездка в Магнитострой -.. почему это ГПУ меня до 
сих пор не арестовало? 

Как бы услышав мой невысказанный вопрос, Са- 
довский сказал: 

— Если мы вас до сих пор не арестовали, то толь- 
ко потому, что эта прокламация была выпущена до 
вашей поездки на Магнитострой. 

Не арестовали до сих ПОр. А что будет по- 
сле ”сих пор“? Вид у Садовского был не особенно 
утешительный. Я молчал. 

_ Так -_ вот видите. Прокламация написана на 


вашей машинке — то-есть, на которой вы работаете. 
Я вас спрашивал, кто еще на ней работает. Вы не ска- 
зали. Теперь вы, вероятно, понимаете свое положе- 
ние... 

Я кивнул головой. Свое положение я понимал не- 
многим хуже ` Садовского. И понимал также, что еже- 
ли бы за моей спиной не было центрального комитета 
служащих, с которым Садовскому не очень хотелось 
ссориться, то это положение было бы более или ме- 
нее безнадежным. 

—щ Так вот: за расклейкой этих листков был аре- 
стован Николай Алешин. 


Садовский сел на стул, закинул ногу за ногу и иро- 
нически стал барабанить пальцами по столу: 
—- Вы понимаете? 


Я опять же понимал: петля затягивается. 

— Дело заключается вот в чем: мы не можем до- 
биться от Алешина признания — кто фабриковал эти 
контр-революционные листки. Не вы их фабрикова- 
ли, это мы знаем. Но вы можете знать, кто их фабри- 
ковал. Вы самый старый работник в ЦК, и вы знаете 
там все входы... Мы весьма сильно подозреваем, что 
авторы этих листовок вам небезызвестны. 


— Понятия не имею... 

— Ну, допустим... Во всяком случае, там у вас, 
в ЦК, имеется троцкистская банда... Я допускаю, 
что до сих пор вы, ну, скажем, не обратили на нее 
благосклонного внимания. Так вот —- вам и предла- 
гаю: обратите внимание и дайте знать нам. 


Все стало ясным: вся путаная цепь допроса, 
"Красный синяк“, роман, Алешин, а также и то, что 
Садовский, прижав меня в угол совокупностью кос- 
венных улик, предлагает мне почтенный пост секрет- 
ного сотрудника ГПУ. Неплохой выбор! Только ма- 
лость ошибочный. Надо полагать, что Садовский меня 


выпустит, — и драпану же я! _ только меня и виле- 
ли... Но как попал во всю эту историю Коля Але- 
Тин ? 


68 


Должен созыаться — если бы дело шло о всамде- 
лишних троцкистах, то я решительно ничего не имел 
бы против, чтобы ГПУ их поймало и разменяло: чем 
больше эта публика будет резать друг друга, тем луч- 
ше для нас всех остальных. Но Алешинская листовка 
никаким троцкизмом и не пахла. 


Я постарался выгадать время для размышления. 

— Никогда не мог предполагать, что Алешин ста- 
нет заниматься такими делами... Он, вероятно, у вас 
уже сидит ?.., 

-— Сидит. Так что вот: вы понимаете, что у нас 
достаточно данных, чтобы посадить и вас. Но мы, — 
Садовский сделал либеральный жест, — мы предпо- 
читаем пока к такой мере не прибегать. Против 
вас мы имеем подозрения. У вас есть единственный 
способ — помогите нам эту банду раскрыть. Вас во 
Дворце Труда все знают, и вы всех знаете. Недели вам 
будет довольно? 


Недели мне было довольно. Или, по крайней ме- 
ре, мне так казалось. Дать через десятые руки теле- 
грамму Борису, — конечно, не по его адресу, — кое- 
что загнать и позаботиться о том, чтобы след мой 
простыл окончательно и безнадежно. 

— Значит, вы согласны? — спросил Садовский. 


Соглашаться сразу было столь же неразумно, как 
и отказываться. Я стал мямлить: я-де никогда в жиз- 
ни не занимался искусством сыска... Садовский по- 
смотрел на меня несколько пренебрежительно. 

— А вы жену Алешина знаете? 

— Знаю... 

—-Мы ее выпустим... 

— А она тоже сидит? 

— Мы ее выпустим, и мы требуем, чтобы вы у нее 
или не у нее узнали, кто именно организовал эту бан- 
ду. Поняли? 


Что уж тут понимать! Тон Садовского потерял 
свою великосветскость, и в нем появились ультима- 
тивные нотки. 


— Словом, мы вам даем неделю сроку... Через 
неделю я вас вызову. Ну, пока. 

Аудиенция была закончена. Я вышел на Божий 
свет, посмотрел на загруженную трамваями Лубян- 
скую площадь и не без некоторого удовольствия по- 
думал о том, что вижу я ее в последний или предпо- 
следний раз: телеграмма Борису. скорострельная лик- 
видация двух фотографических аппаратов —. и ПомМи- 
най, как звали... 

Я уныло плелся от Лубянки на Солянку и чувст- 
вовал себя отвратительно. Конечно, сейчас, после се- 
годняшнего допроса никакого выбора у меня нет: нуж- 
но бежать немедленно. Товарища Солоневича в спи- 
сках сексотов ГПУ товарищ Садовский не дождется —- 
это уж извините. Но ничего не готово для побега. 
Брат в Томске, в ссылке, Юра в это время был в Бер- 
лине. Денег у меня, примерно. ни копейки. Стоит вес- 


на — болота в Карелии, вероятно. совсем непрохо- 
димы... Значит, надо нацеливаться на персидскую 
границу... А куда нацеливаться брату? Я-то все эти 


маршруты и возможности более или менее изучил, а 
он? Не махнуть ли сразу в Томск? А оттуда как-ни- 
будь вместе и вдвоем? 

Главное — нужно загнать фото-аппараты. У меня 
было два: ”Лейка“ и "Неттель“, каждый ценой около 
пяти тысяч рублей — цена для мирного гражданина 
совершенно непосильная. Впоследствии, перед побе- 
гом 193% года, я загнал их... редакции ”Правды“ и 
таким образом побег наш был финансирован цент- 
ральным органом коммунистической партии. Это дает 
некоторое ироническое утешение. В тот день этого 
утешения еще не было, и я никак не мог изобрести - - 
кому бы мне продать эти аппараты, да еще в такой 
короткий срок: Садовский дал мне неделю. 

Размышляя таким образом, я добрел до своего 
ЦК, уселся в пустой своей комнате и продолжал раз- 
мышлять. Размышления были невеселыми. 

Дверь в мою комнату не была закрыта. В ее пря- 
моугольнике появилась фигура товарища Преде. Как- 


то скривив на бок свою рыжую бороденку, товарищ 
Преде спросил меня иронически: 

— О своей жизни думаешь? 

Я ответил что-то вроде ”угу“. Товарищ Преде 
осмотрел соседнюю комнату — она тоже была пуста 

—<ел на соседний стол, набил свою трубку и сказал 
диагностическим тоном: 

-— Да, подумать есть о чем!... 

Я уставился на Преде не без некоторого недоуме- 
ния, тревожного недоумения: вот же, оказывается, 
знал же Садовский о моем романе — в какой степени 
исключена возможность того, что товарищ Преде зна- 
ет о моих планах побега? 

— Н-да, дела у тебя, можно сказать, — ниже уров- 
ня... И угораздило же тебя с этим олухом связаться. 

— С каким олухом? 

— Да, вот с этим — с Алешиным... 

Как я уже говорил, Преде в ГПУ был совсем сво- 
им человеком. Стало ясно, что о моем вызове к Са- 
довскому он уже знает и что разговор этот он начал 
не совсем зря. 

Я пожал плечами. 

— Во-первых, я с ним не связывался. А во-вторых, 
чем зубоскалить —- посоветуй что-нибудь. 

Преде сделал вид, что вздыхает. 

— Трудно посоветовать. Трудно. Но кое-что 
можно придумать... Не здесь, конечно... Заходи ко 
мне вечерком, обсудим... 

Я подумал о том, что это приглашение сделано 
тоже не без ведома ГПУ. Но расспрашивать было 
поздно. Ко мне кто-то пришел, и Преде вышел из ком- 
наты, сказав только: 

— Часам к восьми. 


** 
* 
Часам к восьми я, конечно, пришел к Преде не 


возлагая на визит этот почти никаких надежд, кроме 
одной: что-нибудь все-таки вынюхаю. Разумеется, 


сразу же сели за водку. По той системе, которой в 
этой области науки придерживается большинство 
коммунистов, Преде начал с того, что высосал целый 
стакан и потом закурил трубку. В России вообще 
пьют почти без закуски. Привычка. Закусывать бо- 
лее или менее нечем. Раскурив трубку, Преде задал 
мне новый иронически-бессмысленный вопрос: 

— Влип? 

Я тоже выпил стакан водки и предложил Преде 
бросить к чортовой матери всякую таинственность: я 
и сам знаю, что влип, но в чем тут дело ? 

— Ну, это не так сразу, — сказал Преде, — выпь- 
ем еще. 

Выпили еще. 

— Дело тут такое, -— начал Преде академическим 
тоном. — Есть какая-то молодежная организация. Мы 
за ней уже больше года охотимся... Вредительские 
акты... Террор. Прокламации расклеивают и разбра- 
сывают... Так вот, Алешина, твоего Алешина, -— 
ввернул Преде, — за этими прокламациями и пой- 
мали. 

— А я-то тут причем? 

— Об этом — после... У нас — боевое задание: 
поймать центр этой организации. Твой Алешин мол- 
чит, как дуб... Ну, конечно, — заставят гово- 
рить... Есть способы... Но мы предпочитаем этих 
способов избегать... Все-таки — комсомолец... Да, 
так вот — все следы ведут в ЦК... Ну, вероятно, те- 
бе уже объяснили — машинка, ротатор, Алешин... 
Объяснили? 

— Объяснили, — сказал я. 

— Я, видишь-ли, говорю по официальному пору- 
чению. Никакого вылаза у тебя нет... Нам нужно 
получить в ЦК глаз... Наших коммунистов тут все 
знают. От нового человека будут сторониться... А 
ты ходишь тут за анти-общественника... Словом, 
для этого — самый подходящий человек... Это я по 
товарищески говорю... Видишь-ли, если говорить 
официально, то и против тебя — улик ой-ой... 
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Преде налил еще по стакану. 

— Между нами говоря: собственно. полагалось бы 
арестовать и тебя. Я там, нашим ребятам, сказал: не 
трогайте. Ничем, кроме физкультуры и романа, Со- 
лоневич не интересуется, в политику не лезет... 

—-А откуда они взяли про мой роман ?... 

— Вот —- чудак ты человек! Вот написал ты свою 
хреновину, ну, скажем, оставил в портфеле, а порт- 
фель, например, положил на стол... Я это — только 
для примера. Потом вызвали тебя, например, к Фиган- 
теру, а за это время, например, товарищ Иванов обя- 
зан твой портфель обыскать... Понял? 


Я понял. От этого понимания какие-то мурашки 
по спине поползли. Кто из сотоварищей моих по ра- 
боте и по комнате может быть тем Ивановым, кото- 
рый, как только я вышел, обязан полезть в мой порт- 
фель и о его содержимом доложить кому следует ?... 
Я стал перебирать в своей памяти: а не случилось ли 
мне оставить в этом портфеле то, чего оставить не сле- 
довало бы? Как будто нет: конспиративный стаж у 
меня был достаточный; но не случилось ли чего-ни- 
будь проворонить? 

‚— Так, что ты имей ввиду — все мы ходим под 
стеклышком... Ну, конечно, и я тоже. Думаешь — 
и у меня обысков не делают? Еще как! Тут — такая 
система... Нальем, что Ли? 

Я налил и мурашки поползли еще дальше. Тут — 
действительно система... Как бы только мне из этой 
системы вырваться. Обмануть ее, обставить, обойти... 
А система все-таки жуткая... 

Преде мог пить приблизительно сколько угодно. 
И выпив приблизительно сколько угодно, мог слегка 
скандалить, но лишнего никогда ничего не говорил. 
Тех людей, которые, будучи в любом виде, могут го- 
ворить лишнее, ГПУ из своих “железных рядов“ вы- 
брасывает вон — преимущественно на тот свет. Отто- 
го, в частности, эти ряды в их общей сумме — дей- 
ствительно железные ряды — Что уж тут говорить. 
Так сказать — естественный отбор. Ввиду всего это- 
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го, у меня не было большой надежды перепить Преде 
так, чтобы он стал проговориваться... . Однако, — 
выпили еще по стакану. 

— Словом — ты вероятно, знаешь —-и жена его 
арестована. В общем — сидит человек сорок... Ты 
тоже — в кандидатах... Положение у тебя безвы- 
лазное. 

Три стакана водки, выпитые подряд и без заку- 
ски, какая-то нервная озлобленность на гнусную эту 
систему, которая роется не только в моем портфеле, 
но даже в портфеле товарища Преде, систему, кото- 
рая никому не может доверять, ибо она абсолютно 
бездушна, — как-то прорвали мою выдержку, и я сде- 
лал глупость. Закурил папиросу, откинулся на спинку 
стула и медленно и размеренно сказал: 

— Словом, идет, так сказать, вербовка в сексоты? 
Этот номер не пройдет. 

— Не пройдет? — переспросил Преде. 

-— Категорически |... 

Преде посмотрел на меня как-то странно. Потом 
налил себе еще стакан водки и, не приглашая меня, 
выпил его, поставил на стол и сказал вещь довольно 
неожиданную: 

— Знаешь, скажу тебе по товарищески: держись. 
Не поддавайся... Парень ты, конечно, образованный, 
но ты уж меня извини, неумный ты парень. Бестолко- 
вый. Пропадешь ты там... Уж если завербуют, ни- 
куда ты не денешься... Вот, знаешь, я — сколько лет? 
Да уж лет двенадцать в ГПУ работаю. А что? Вот 
и теперь пропился, запутался, с бабами не повезло. 


Пришлось пару абортов финансировать — внеплано- 
вый расход. А денег — ни шпинта ... Вот тебе и ра- 
бота в ГПУ. 


Намек был достаточно ясен. Нужно было этот 
намек подхватить и, так сказать, "уточнить“. 

— Ну, для такого дела всегда можно по товари- 
щам что-нибудь наскребать! 

— Ау тебя деньги есть ?... —- В тоне Преде поя- 
вилась, так сказать, "живая заинтересованность“... 


— Рублей пятьсот наскребать можно. 

Преде презрительно поморщился. 

— Что -— пятьсот? — Мне не меньше десяти ты- 
сяч нужно... 

Десять тысяч? Я мог бы их достать, продав все, 
что у меня было. Но тогда — что останется для побе- 


га? Нет, десять тысяч — утопическая сумма. Я по- 
сочувствовал. Да, десять тысяч — это трудновато. 

‚Ну --- как для кого. Для тебя, например, — пле- 
вое дело... 


Утверждение Преде повергло меня в некоторое 
изумление. У меня? Десять тысяч? Плевое дело? Да 
откуда он это взял? И чем это все пахнет? 

Преде тяжело вздохнул... 

— У тебя, так сказать, —- хозяйственное предпри- 
ятие, например, клюшки... Разумэ? 


Кое-что стало ”резумэ“. В числе прочего спор- 
тивного инвентаря, выписанного мной на уже извест- 
ные читателям совторгслужащие доллары, было боль- 
шое количество испанского камыша для хоккейных 
клюшек -—-- количество, которое обеспечивало за ЦК, 
так ‘сказать, всесоюзную монополию хоккейных клю- 
шек. Камыш этот отдавался в переработку каким-то 
кустарным артелям. Я во все это дело не вмешивался 
вовсе. На должности заведующего моим складом 
спортивного инвентаря сидел многолетний чекист, то- 
же латыш, товариии Пелькен — боксер, спортсмен, в 
последнее время горьчайший пьяница — чрезвычай- 
но типичная личность для средних звеньев ГПУ. О нем 
я как-нибудь расскажу подробнее — стоит рассказать. 

При всех моих нежных чувствах к ВЧК ОГПУ я 
вовсе не собираюсь изображать всякого чекиста сади- 
стом, дегенератом или просто сволочью. Даже в 
ГПУ есть очень разные люди. 

Когда я начал организовывать свой склад спор- 


тивного инвентаря —_ в последствии он стал крупней- 
шей в России. после "Динамо“, организацией | этого 
рода, -- то мне было совершенно ясно: нужно, чтобы 


заведующим был какой-нибудь чекист. Ибо, если я 
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буду заключать всякие договоры и совершать всякие 
закупки, то независимо от того, буду-ли я воровать 
или не буду, меня все равно рано или поздно подси- 
дят и посадят. Если же во главе этого склада будет 
какой-нибудь чекист, то буду я за ним. как за камен- 
ной горой. Если меня потащат в ГПУ. так я скажу: 
“позвольте — да ведь там сидел ваш же человек, я-то 
тут при чем?“ 

Ввиду всего этого, я никак не хотел выдвигать 
на почтенный этот пост какого бы то ни было "своего 
человека“; о чем и сообщил некоторым коммунистам 
из ЦК, в том числе и Преде. Преде сам соблазнился 
было перспективами ”хозяйственной должности“, но 
как раз в это время ему подвернулось место заведую- 
цего экспортом ”лектехсырья“ (лекарственно-техни- 
ческого сырья), и он предпочел уехать в Гамбург. О 
том, как товариш Преде торговал в Гамбурге мали- 
ной, я уже рассказывал. 


Гамбургское лектехсырье оторвало товарища Пре- 
де от перспективы хозяйственной деятельности по ча- 
сти спортивного инвентаря. Несколько повздыхав, он 
сообщил мне фамилии нескольких чекистов, которые 
охотно ”перешли бы в другую область работы“. 

И вот, не в порядке оправдания чекистов, а в По- 
рядке просто на просто констатации факта: ко мне при- 
ходили указанные товарищем Преде кандидаты-чеки- 
сты, и двое из них стали передо мной на колени —- не 
литературно, а буквально. Я со своим фантастическим 
спортивным складом оказался для них единственной 
возможностью легально вырваться из аппарата ГПУ. 
В числе прочих кандидатов пришел и товарищ Пель- 
кен. Он на колени не становился. У меня с ним были 
несколько иные разговоры. Это был боксер и хокке- 
ист, на работе в ГПУ дошедший до алкоголизма. Я 
взял его на работу в моем складе, и за все время этой 
работы товарищ Пелькен не украл ни одной копейки 

- это я знаю совершенно твеодо. Каждую копейку 
он отстаивал, как цепной пес. Ибо за спиной его всег- 
да стояла угроза: я могу сказать президиуму цент- 
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рального комитета, что товарищ Пелькен -— хороший 
коммунист и прочее, но для этой работы не годится, 
и тогда товариша Пелькена немедленно опять втянул 
бы в себя аппарат ГПУ. 

... Теория виселиц в России. виселиц, которые 
будут воздвигнуты после переворота, имеет лва лица. 
Одно лицо — это необходимость какого-то морально- 
го удовлетворения миллионов и миллионов вдов и си- 
рот, беспризорников и лагерников, колхозников и рабо- 
чих, Юри Андрюш. Тут без виселиц никак нельзя бу- 
дет обойтись. И есть другое лицо — вот такие това- 
рищи Пелькены, затянутые аппапатом ГПУ, котопые 
- - если мы ухитримся даровать им жизнь — цепными 
собаками будут стоять на страже нашего добра и мо- 
лить Бога за тех, кто, сковырнув аппарат ГПУ, дал 
им, винтикам этого аппарата, прощение и забвение ... 
Таких винтиков очень много. Подавляющее большин- 
ство чекистов, которых я знал лично, — это погибаю- 
щие люди. Вот, вроде Чекалина на ББК. (“Россия в 
концлагере“). Чекалина вешать я бы не стал. 

Все это — чрезвычайно сложно. Чрезвычайно 
сложным было и мое положение в разговоое с товари- 
тем Преде. Ясно —- товарищ Преде напрашивается 
на взятку. Но откуда могу я эту взятку взять? 

Произошел некоторый дипломатический разговор. 
Из этого разговора выяснилось, что заказ на перера- 
ботку камыша в клюшки можно дать одной артели, но 
можно дать и другой. Разница в ценах выразилась бы, 
примерно, в сумме пятнадцати тысяч рублей. Не сто- 
ило подчеркивать, в чьи именно карманы пошла бы 
эта разница. Был выработан некоторый стратегиче- 
ский план: я доложу президиуму ЦК условия всех кон- 
куррирующих организаций, товарищ Поеде заявит. что 
все эти организации — дрянь и Что только артемьев- 
ская артель делает клюшки на ять... Потом я буду 
отстаивать принцип экономии, а товарищ Преде — 
принцип качества продукции, потом он меня убедит, 
и я соглашусь с тем, что центральному комитету со- 
ветских и прочих служащих лезть в грязь лицом не 
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следует, а нужно “показать класс“ — ну, и так далее 
в этом роде. В результате всего этого товарищу Пре- 
де очистятся потребные ему десять тысяч. А может 
быть, и больше. Я же останусь совершенно не при 
чем: один чекист заведует складом, другой чекист под- 
держивает артель Артемьева, двенадцать коммунистов 
президиума ЦК утверждает предложение товарища 
Преде. Я-то тут при чем? 

Словом —- сговорились. Допили водку, и на про- 
щанье товарищ Преде сказал мне нечто вроде компли- 
мента: я-де не такой дурак, как можно было бы ду- 
мать по моей профессии. И дал нечто вроде гарантии 
-- к Садовскому вызывать меня больше не будут. 

К Садовскому меня действительно больше не вы- 
зывали. Так сказать —- откупился. Несколько чтенш- 
тельно было думать, что откупился я не за свой счет. 
Но вообще настроение было чрезвычайно отврати- 
тельное. Чрезвычайно отвратительно жить в стране, 
где все время приходится изворачиваться и откупать- 
ся. Конечно — жизнь есть борьба, но и борьба-то бы- 
вает разная... Советская обстановка жизни совер- 
шенно исключает возможность честной борьбы. Все 
время — какие-то воровские извороты. А не извер- 
нешься — пропал... Пропадать мне не очень хоте- 
лось, но и изворачиваться — тоже. Как-то не люблю 
ни того, ни другого... 

#ж 
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Я сидел в своей салтыковской голубятне и размы- 
шлял о том, что все это особенно глупо устроилось. 
Так глупо, что просто деваться некуда. Все подполь- 
ные мои махинации уперлись в тупик. Для них все- 
таки нужны деньги. Денег же нет. Физкультурные 
мои махинации тоже упираются в тупик, и к данному 
моменту это выяснилось уже с достаточной степенью 
точности... Сейчас главное было: дать брату возмож- 
ность прорваться из ссылки. Но до осени побег 
почти невозможен технически. А бежать нужно. Ибо 
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совсем неизвестно, в какой степени пройдет та взятка, 
которую я более или менее гарантировал товарищу 
Преде, в какой степени сумеет он поделиться этой взят- 
кой с товарищем Садовским и в какой степени эта 
взятка, ежели товарищ Садовский получит ее, сможет 
предохранить меня от дальнейшей любознательности 
ГПУ. Вот же — даже и о моем романе узнали. Поче- 
му не могут они узнать о некоторых других моих ме- 
роприятиях? Это не были удачные мероприятия, хва- 
статься нечем. Но если бы о них узнало ГПУ — это 
было бы гибелью... Тут уж взяткой не откупиться. 

Я переживал очередной провал, очередное пох- 
мелье, полный упадок веры в свои силы, в свои мозги 
и даже в свою честность. Все проваливается. Прова- 
ливается и моя физкультурная работа — в то время я 
уже чувствовал, что меня оттуда вышибут. Провали- 
вается и моя политическая работа -— по причинам, о 
которых в настоящее время я говорить не могу. Про- 
валиваются и мои планы побега. Я, очевидно, совсем 
под стеклышком ГПУ... Если оно знает даже о моем 
романе, то не может же оно не знать о моих планах 
побега... 

Планы побега были очень сложными планами. Од- 
ному бы бежать — плевое дело. Но если я буду бе- 
жать, то не для того, чтобы сытно пребывать где-ни- 
будь в домике в Пасси. Я буду бежать для продол- 
жения драки. Тогда тех моих близких, кто останется 
в России, просто на просто расстреляют. Жене уда- 
лось устроиться машинисткой в берлинском торгпред- 
стве, с ней уехал и Юра, и все казалось совершенно 
ясным и простым: мы с Борисом навьючим на себя 
рюкзаки, возмем в руки по винтовке (я был инструк- 
тором спорта, в том числе и стрелкового) — и поми- 
най как звали. Так вот: Бориса угораздило попасть 
в Соловки, потом он перебрался в ссылку, в Томск, 
жена и сын — в Берлине, а тут, в Москве, надо мною 
— недреманное око, которое, чорт его знает — что оно 
видит и чего не видит... 

Это было ощущение, которое впоследствии с осо- 
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бенной резкостью повторилось в лагере: а вдруг всю 
мою сеть планов, мероприятий, подготовки. и хитро- 
сплетений ГПУ видит более или менее насквозь... Вот 
увидели же и роман. Я в те времена весьма особым 
способом слал жене в Берлин статьи для иностранной 
прессы о положении в Советской России: этих статей 
не приняла ни одна газета, думаю, —- напрасно. А 
вдруг ГПУ знает и об этих статьях? Вообще были ме- 
роприятия, в которые ГПУ я ни в каком случае не со- 
бирался посвящать. Но ведь и в писание моего ро- 
мана я не посвящал решительно никого — а ГПУ узна- 
ло и без моего посвящения... Только впоследствии, 
на допросах у товарища Добротина и прочих, я твер- 
до и окончательно установил границы познаний ГПУ. 
Это были не очень широкие границы. Но тогда я это- 
го еще не знал. Вообще — отвратительно было до 
чрезвычайности. 


Внизу, на лестнице раздались чьи-то шаги. Мед- 
лительной своей походкой вошел Тося — похудевший, 
какой-то осунувшийся, и вид у него был несколько 
странный. 

—-Живы? — спросил он. 

Я ответил, что по всем внешним признакам я, ко- 
нечно, еще жив. 

—-Ая — только наполовину. —- И Тося посмотрел 
на меня несколько подозрительно. 

— Почему только наполовину? 

-— Сидели? — спросил Тося. 

— То-есть, где это? 

-В гепее? А где еще можно сидеть? 

— Бог миловал. - 

— А я вот просидел. Две недели. 

—За что? 

Тося посмотрел на меня искоса, снял пальто, усел- 
ся и закурил. 

-Так не сидели? В самом деле? 

—- В самом деле. 

— Как это вам удалось? 
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Я обозлился и спросил — в чем дело и для 
чего это. Тося янкеля крутит. Тося пожал плечами. 

— Неужели вас по Алешинскому делу не таскали? 

Я схематически объяснил, что на допрос меня вы- 
зывали — допросили и отпустили. Тося казался еще 
более удивленным. 


— Я сидел две недели, и меня пять раз допраши- 
вали. И об Алешине, и о вас. Если-бы не папаша — 
просидел-бы я еще, чорт его знает, сколько. Но па- 
паша подвернулся. Кто-то ему сообщил о моем ис- 
чезновении, он на кого-то там нажал... Ну и выпу- 
стили. Насчет вас спрашивали очень досконально. 

— О чем именно? 

— А — обо всем. Я все и рассказал — сколько 
окуней мы с вами выудили и сколько литров выпили. 
Больше как-будто и рассказывать нечего было. 

Тося иронически усмехнулся. 

— Очень интересовались — каким именно спосо- 
бом у вас совмещается троцкизм с монархизмом. 
Очень допытывались. Я сказал, что, по моим сведе- 
ниям, вы собираетесь возводить Троцкого на пре- 
стол Романовых. 

— Кто вас допрашивал? Садовский? 

—-Не знаю. Может быть, и Садовский — своей 
фамилии он не счел нужным мне сообщить. За Троц- 
кого на престоле Романовых меня пересадили на три 
дня в подвал, сказали, что здесь следствие, а не опе- 
ретка. А главное, эти три дня давали по полфунта 
хлеба и больше ничего. У вас ничего нет, что-б по- 
жрать? Я, собственно, прямо с Лубянки к вам завер- 
нул. После трех дней подвала наблюдается некоторое 
повышение аппетита. 

Я сообщил Тосе, что в корридоре, под столом, 
имеется не совсем еще обгрызенная баранья кость. 
Тося пошарил в корридоре под столом, положил 
означенную кость на стол, обревизовал ее со всех сто- 
рон и установил наличие на этой кости некоторого 
количества сухожилий, достаточного для того, чтобы 
заморить червяка. Установив сей утешительный факт, 
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`Тося подошел к вешалке, на которую он повесил свое 
пальто, и из кармана этого пальто извлек бутылку 
водки. ”По дороге подхватил, в кредит, не было ни 
копейки; даже в поезде зайцем проехался. Хотите?“ 


Я изъявил свое согласие. Тося налил два стакана 
и мы коллективно принялись за кость. Сухожилий на 
ней оказалось недостаточное количество. Тося выска- 
зал свое сожаление по этому поводу, и мы вернулись 
к теме об Алешине. 

Но тема об Алешине меня интересовала мало. Де- 
ло было слишком ясным и слишком безнадежным. По- 
пался парень за расклеиванием антисоветской литера- 
‘туры -—— что тут можно поделать? У меня брат попалъ 
ся не на расклеивании прокламаций, а просто на ста- 
рой работе по скаутизму — так и тут я ничего не смог 
поделать, а уж как старался... 

Внизу в дверь кто-то постучал. Тося задал мне 
вопрос: ”кого это черти несут?“ и, не получив ответа, 
пошел вниз отворять дверь. Потом я услыхал его 
изумленный возглас: 

—— Так это ты, Маруська? Когда выпустили? 
Марусиного ответа не было слышно. 

—- Замечательно! —- что-то подтвердил Тося. — 
Ну, ползи наверх. 

На фоне огромной долговязой фигуры Тоси поя- 
вилась бледная тень того, что раньше было Марусей. 

На Марусю совсем страшно было смотреть. Под 
ее упрямым, еще девичьим, лбом глаза ввалились ку- 
да-то совсем вглубь черепа, лицо приобрело мертвен- 
но-восковую прозрачность. Она молча поздоровалась 
с Тосей и как-то остановилась по середине комнаты, 
как бы не зная, куда деться и зачем, собственно, она 
пришла. Я усадил ее в угол, в знаменитое свое кресло. 
Девочку прежде всего надо было накормить — у меня 
же ничего съестного не осталось ни крошки. Я пошел 
вниз, К хозяйке, сказал ей, что вот только что выпу- 
стили девочку из ГПУ — нет ли у вас чего-нибудь съе- 
добного. Хозяйка сказала несколько слов, вроде того: 
"Ах, ты, Господи. вот изверги, девочку-то, на ЧТо-Ж 
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она им, ‘мало им мужчин резать, вот и детей по подва- 
лам таскают“... И так как она была женщиной хозяй- 
ственной (огородик, полдюжины кур и прочее), то, 
охая и проклиная, она набрала горшочек вареной кар- 
тошки и пяток яиц. Мои попытки изобразить эти яй- 
ца и картошку. как некий ”продовольственный заем“ 
-- "завтра-де отдам“, — хозяйка отвергла с негодо- 
ванием: "Да что вы, И. Л., совести у меня что ли не- 
ту... Может, так и мою Марусю кто-нибудь накор- 
мит“... У хозяйки была дочь лет шестнадцати, и ее 
звали тоже Марусей. 


Подымаясь вверх по лестнице, я услыхал груст- 
но-иронические замечания Тоси: 

— Вот, значит, Маруська, и спланировала ты свою 
жизнь, а? 


Оказывается, они были уже на ты — молодежь в 
России почти вся на ты. Маруся не отвечала ничего. Я 
занялся примусом. 


— А ты все-таки посоветуй... Все равно -—- ни- 
чего не выйдет... И — с ребенком тебе куда? 

Маруся ничего не ответила. Я мельком посмотрел: 
Тося стоял у печки, курил папиросу и смотоел в окно. 
Маруся, сидя в кресле и упершись локтями в колени, 
положила голову на руки и не видно было, то-ли она 
тихонько плачет, то-ли просто молчит. Так прошли 
несколько минут, необходимых для изготовления яич- 
НИЦЫ. 


Маруся подняла свое лицо .— слез на нем не было. 

-- Да зачем вы, дядя Ваня? Совсем я не хочу. ОТ- 
выкла... Не до того. 

Я настоял на своем. Привел пример цыгана, ко- 
торый совсем было отучил своего коня от корма, а 
тот — возьми и подохни. Моя шутка не произвела ни 
на Тосю, ни на Марусю ровно никакого впечатления. 
Маруся стала лениво ковыряться в яичнице, вилка ее 
тыкалась как-то неуверенно, точно у слепой. 

— Так вот, какие дела, дядя Ваня, -— сказал Тося. 

— А какие именно? 
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Тося вздохнул и выпустил клуб махорочного: 
дыма. 

— Дела трясинные. Наши коники увязли совсем. 
Маруся беременна, вы знаете? 

__ Гм, — сказал я. Что еще мне оставалось гово- 
рить. 

— Это — раз, — продолжал Тося. — А два — так 
это вот что: Марусю выпустили с двумя условиями: 
пронюхать об остальных участниках Колькиной бан- 
ды и уговорить Кольку не валять дурака — сказать 
все, что от него требуется. Маруське и свидание для 
этого дадут... 

— Вы, вероятно, согласились? — спросил я Мару- 
сю безразличным тоном. 

— Согласилась, — сказала она просто. 

-— Да, я вам еще о себе не договорил. Мне тоже 
поручили уговорить Маруську, чтобы она уговорила 
Кольку. Вот я и уговариваю, -— добавил Тося чуть- 
чуть иронически. 

— Зачем-же уговаривать, если она и без вас со- 
гласилась? 


— Так я им и скажу, — передернула Маруся хХу- 
денькими своими плечами, — тоже нашли дуру. Мне 
ребят повидать надо было, предупредить, вот я и с0- 
гласилась. А чтобы всамделишно... — подождут. Не 
на меньшевиков напали. 

— А на комсомольцев, — не без некоторой язви- 


тельности продолжил я. 

Это было неумно сделано. Маруся как-то съежи- 
лась, точно под занесенной дубиной, и сказала тихо- 
тихо: 

— Дядя Ваня, лежачего не бьют... 

-- Да, — согласился Тося, — это с вашей стороны 
было ляпнуто... 

— Как мне послышалось, и вы что-то насчет пла- 
нирования жизни иронизировали? 


— Оставим уж это, дядя Ваня, — так же тихо ска- 
зала Маруся... — Я посоветоваться пришла... Мо- 
жет, вы что-нибудь придумаете. — Маруся подчеркну- 
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ла слово ”вы“ и посмотрела на меня с выражением 
слабой надежды -— последней, но все же очень 
слабой. 

Я вздохнул. Что я мог придумать? Преде? Пре- 
де мог выручить меня, потому что я был ответствен- 
ным работником ЦК, потому что ко всей этой исто- 
рии я действительно никакого отношения не имел, на- 
конец, последнее и самое существенное, что я мог дать 
ему возможность получить взятку. Но комсомоль- 
ская эта парочка ни лля какого учреждения никакой 
ценности не представляет. Алешина поймали на ”ме- 
сте преступления“, и никакой возможнасти новых взя- 
ток я ни откуда не видал. Картина была проста, ясна 
и в достаточной степени безнадежна. 

Я тогда еще не знал концентрационных лагерей 
и не мог дать никаких советов о том, как надлежит 
там действовать. А в том, что Коле Алешину — и то 
в лучшем случае - - концентрационного лагеря не из- 
бежать, было достаточно очевидно. Но были места, 
о которых я кое-что знал: это ”ссылка в отдаленней- 


шие места Сибири“. Там — совсем страшное дело. 
Там сразу же гибнет подавляющее большинство 
ссыльных — не знаю уж, сколько именно процентов. 


Но те, кто выдерживает, у кого есть силы приноро- 
виться к самоедовско-майнридовской жизни, становят- 
ся этакими заполярными Джеками Лондонами, каких, 
вероятно, и в Клондайке не водилось. Мне казалось, что 
у Коли и Маруси такие силы есть. Да, но беремен- 
ность? Ребенок? 

Мои советы свелись к следующей схеме. Выта- 
щить Колю — безнадежное дело. Если бы он и ВЫ- 
дал своих товарищей... 

— Не стоит и говорить, — прервала меня Мару- 
ся. — Исключается целиком и Полностью’... 

— Да не перебивайте... Если бы он и выдал, — 
это не помогло бы. Расстрелять его не расстреляют — 
ну, там крестьянский сын, пролетарское происхожде- 
ние и все такое,.. А сошлют, вероятно, ко всем чер- 
тям. Вот родите ребенка — и поедете к Коле. 


— Не хочу и родить -- все так же тихо сказала 
Маруся, — ни к чему... Чтобы и его по чекам та- 
скали... Да и какой ребенок будет, когда вот на Маг- 
нитке была, в чека сидела, Коля сидит... 


-— Ох-хо-хо, — вздохнул Тося, — слушала бы ты, 
Маруська, умных людей, вот вроде меня с дядей Ва- 
ней, так ты бы не планировала и ребенка... А Колька 
рыбу умеет удить? — ни с того ни с сего спросил Тося. 

Маруся подняла на него удивленные глаза. 

— Рыбу? Ну, конечно... Вологодский ведь он... 

— Ну, тогда не пропадет, —— обрадовался Тося, 
как бы найдя, наконец, нужное решение, и как-будто 
у него от этого гора с плеч свалилась. — Не пропадет. 
Если я под Москвой ухитрился удочкой жить. то он 
на какой-нибудь Оби будет как сыр в масле кататься. 
Будет ловить каких-нибудь там осетров, а ты ему, Ма- 
руська, осетрину станешь жарить... Ничего, не 
дрейфь, Маруська. Мы тут тебе что-нибудь подмоло- 
тим. Купишь валенки, кожух. И ребенок твой по край- 
ней мере там сыт будет... 

Маруся посмотрела куда-то в сторону, в окно... 

— Какой тут ребенок! Аборт бы сделать. да позд- 


но... 

— А какой месяц? — полюбопытствовал Тося. 

Маруся не ответила. 

— Поздно, — сказала она еще раз. 

— Ну, родишь и тогда поедешь. 

— Не хочу я никакого ребенка, — упрямо повто- 
рила Маруся. 

--- Ну, хочешь -- не хочешь, а раз поздно, так 
ПОЗДНО. 

— В петлю никогда не поздно, — тихо сказала 
Маруся. 

-- Бросьте вы, Маруся, дуру валять. Вы — одна 
Коля ваш — один? Сотни тысяч сидят по лагерям и 


ссылкам (я тогда еще не знал, что сидят не сотни ТЫ- 
сяч, а миллионы), и все как-то выкручиваются. 

Я уже тогда знал, что выкручиваются далеко не 
все, но у Алешина были шансы выкрутиться, и Мару- 
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сю надо было подбодрить. Я рассказал несколько слу- 
чаев о женщинах, которые бились от отчаяния голо- 
вой о стенку, пытались травиться, потом перебира- 
лись в ссылку к мужьям и еще как жили. И ребят по- 
заводили. 


Не знаю, насколько подбодрили Марусю мои рас- 
сказы и мои советы. Она, как и прежде, сидела тихо- 
тихо, почти не шевелясь, и только изредка подымала 
на меня свои глубоко запавшие глаза. Исчерпав за- 
пас своих доводов, я замолчал. Тося с новым вздо- 
хом резюмировал: 

-— Вот какая история. 

-— Совсем обыкновенная история, -— поправил я. 

— Так что же? Вот, сидеть так и ждать? 

Маруся снова посмотрела на меня, потом на Тосю, 
и в глазах ее был упрек нам, двум мужчинам, которые 
не могут помочь ей, беременной девушке.*) 

И, пожалуй, еще больший упрек нам, всем муж- 
чинам вообще: вот до чего довели. Оба эти упрека 
были до некоторой степени основательны. Но что я 
мог сделать? Так мы сидели и молчали. В голове пу- 
тались какие-то туманные планы. Не туманными они 
быть не могли: попробуйте выцарапать человека из 
когтей ГПУ, да еще человека, явно учавствовавшего в 
антисоветских действиях. Среди этих туманных пла- 
нов был такой: обратиться по этому делу к Преде — 
пусть выцарапает. Преде, конечно, не согласится. Я 
могу припугнуть его или, как говорят в СССР, "взять 
на баса“ --- пригрозить раскрытием его хоккейской 
взятки. Что получится ? Получится вот что: Преде 
позвонит Садовскому, и я даже до ЦК дойти не смогу. 
Меня сцапают, и тогда уже поминай, как звали. Тог- 
да уже не выпустят. Нет, и это безнадежный путь. 
Не менее безнадежный, чем вооруженный налет на Лу- 

*) Слово "девушка“ я употребил в его советском 

значении. Девушка от женщины отличается не 

по признакам девственности, а по признаку возра- 
ста, как юноша от мужчины. 
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бянку с целью освобождения Коли Алешина. Но по- 
говорить с Преде все-таки было возможно. Так, в дру- 
жеских тонах. Сказать ему, что вот, дескать, дубина 
этот Алешин — вот уж дубина! А девочка у него — 
ничего... на каком-то предпоследнем месяце бере- 
менности... Жаль ребят... Какие они там контр-ре- 
волюционеры... Просто играет Алешин в Ястреби- 
ного Когтя... ну и так далее... Намекнуть слегка на 
взятку... Может быть, удастся Алешина хоть от рас- 
стрела отстоять... 

Я поднял глаза и увидал, что Маруся смотрит на 
меня в упор — вероятно, смотрела все время, пока я 
строил туманные планы... В ее глазах было что-то 
от, так сказать, “вечно женственного“ --- вот она, де- 
вушка, обращается за помощью к нам, двум мужчинам; 
видно было, что за этой помощью больше вй обратить- 
ся было не к кому. Во взгляде была и мольба, и укор, и 
надежда, и отчаяние. 

Я почувствовал себя очень неловко. Видимо, так 
же чувствовал себя и Тося. Он как-то крякнул. 

--Э, поднажму на своего папашу. Была не была. 
Если на него сильно поднажать... — в голосе Тоси 
особой уверенности не было... У меня же уверенно- 
сти в пользе Тосиного папаши не было ровно ника- 
кой. Во-первых, потому, что всякая протекция в ГИУ 
возможна только в Том случае, если бы, например, в 
данном случае, Тосин папаша был бы личным прияте- 
лем Садовского — что было мало вероятно, во-вто- 
рых, потому, что ГПУ очень ревниво относится к ка- 
ким бы то ни было попыткам вмешательства в его ве- 
домственную компетенцию и, наконец, в третьих, ком- 
мунисты очень не любят рисковать своей коммунисти- 
ческой репутацией. С какой стати Тосин папаша бу- 
дет рисковать, вмешиваясь в судьбу совершенно неиз- 
вестного ему парня, да еще столь явного ”преступни- 
ка“, как Алешин? Нет, это дело почти вовсе безна- 
дежное. Тося, как бы в ответ на мои мысли, продол- 
жал: 

— Выйдет — не выйдет, а я попробую. 
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Маруся посмотрела на него, потом снова перевела 
глаза на меня. Эгоистичен человек... Я коепко выру- 
гался про себя: вот не было печали, так подвернулись 
эти комсомольцы... У меня самого забот полон рот. 
Отец голодает — нужно поддержать его, брат в ссыл- 
ке, на носу — побег... 


Я перевел разговор на другие рельсы. 

- Скажите, Маруся, а как ваше нынешнее поло- 
жение? 

— Никакого положения. Утром сегодня выпусти- 
ли. Пришла в общежитие, оттуда выгнали, со службы 
тоже выгнали — вот и все. 

— Значит — ни двора, ни кола, — резюмировал 
Тося. | 

Маруся чуть;чуть пожала плечами. 

— Вещи отдали, из общежития, то-есть; я у3е- 
лок внизу оставила... 


— Ну, это — мелочи жизни, — бодро заявил Тося. 
— Ты, значит, будешь пока у меня жить, а я к дяде 
Ване переберусь... Это —- пустяки. 


Моего согласия на этот переезд Тося, кстати, и не 
спросил вовсе. Не заикнулась о нем и Маруся. Это 
согласие в данной обстановке являлось вещью само 
собою разумеющейся. Само собою разумеющейся ве- 
щи я и оспаривать не стал. 

-—С питанием наладим. Сейчас окунь хорошо 
должен итти. Денег как-нибудь поднаскребем. А ты 
наскреби по твоим ребятам. 

Маруся снова тихонько пожала плечами. 

-— Все сидят. 

У меня создался план — урвать у Преде хотя бы 
тысченку из его коммерческих прибылей. Для Маруси 
тысченка, даже и советская, — Невиданная в жизни 
сумма. Но и тысченка устраивала плохо. Алешин еще, 
вероятно, месяца два просидит, Потом его куда-то вы- 
шлют, месяц он будет ехать каким-нибудь эшалоном, 
потом, пока он с Марусей спишется... Все это зай- 
мет около полугода... У Маруси к этому времени бу- 
дет ребенок... Правда, она получит кое-какое посо. 
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бие по беременности и родам... Так как я по одному 
из прежних видов своей деятельности был хорошо 
знаком с законами и практикой социального страхо- 
вания, то я дал Марусе несколько весьма ценных сове- 
тов, которые она потом и выполнила. 


Права беременной женщины -— правда, очень не 
густые —- если не во всей России, то, во всяком случае, 
в крупных центрах охраняются весьма крепко. Бере- 
менной женщины уволить нельзя или, по крайней ме- 
ре, очень трудно. За восемь недель до и на восемь не- 
дель после родов женщина освобождается от работы 
и получает все это время свою полную ставку... Но, 
конечно, закон останавливается перед лверьми ГПУ... 
Однако, при достаточном знании тонкостей дела — 
тут много можно было сделать. Я весьма подробно 
рассказал Марусе: какие бумажки надо достать, куда 
пойти, как говорить и чем угрожать... Маруся, рабо- 
тавшая в качестве машинистки, была членом союза 
советских и торговых служащих — следовательно, в 
конечном счете, она могла со своей жалобой дойти и 
до ЦК — ну, а в ЦК были уже свои люди. 

Когда я закончил свои наставления, Тося одобри- 
тельно крякнул. 

— Вот, это дело. Совсем марксистский подход. 
Ты, Маруся, так и делай. 

— Вот спасибо, дядя Ваня. Завтра же пойду. Сей- 
час бы прилечь, совсем голова кружится. 

Тося посмотрел в окно. На дворе хлестал дождь, 
и тьма была кромешная. 

— А если бы нам у вас устроиться, обоим, а? 

У меня устроиться можно было не только троим. а 
и пятерым. 

— Ну вот, мы сейчас все это и устроим. 

— Давайте уж, дядя Ваня, я устрою, — нереши- 
тельно предложила Маруся. 

—- Сиди и не рипайся,— внушительно сказал 'Гося. 

Маруся продолжала неподвижно сидеть в кресле, 
смотря куда-то внутрь себя — может быть, на новую 
жизнь, которая там, внутри, росла... Когда нехитрые 


наши постели были готовы, Маруся устало подня- 
лась. :. 

Я сказал: ”Спокойной ночи, Маруся, спите и не 
думайте — утро вечера мудренее“. Маруся пожала бы- 
ло мою руку, потом выдернула свою и каким-то роб- 
ким и вместе с тем материнским жестом перекрестила 
меня. 

— Спаси вас, Господи, лядя Ваня, спаси вас Гос- 
поди. 

Отвернулась к постели и видно было, что ее пле- 
чи вздрагивают от с трудом сдерживаемых рыданий. 
Я стоял в полном изумлении: вот тебе и комсо- 
молка!... Вот тебе и ”интеллигентный человек — а 
иконы висят“ !... На одно мгновение у меня мелькну- 
ла мысль напомнить ей об этой фразе. Но я не напо- 
мнил !... И если Господь нас от всего этого 
спас, то, может: быть, не совсем уж последнюю роль 
играла и комсомольская Марусина молитва. 
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Марусин промфинплан получить пособие по бе- 
ременности мы выполнили целиком. В его выполне- 
нии принимал участие еще целый ряд людей, о кото- 
рых здесь говорить не стоит. Словом, в результате бо- 
лее или менее длительных демаршей Маруся оказа- 
лась обладательницей прежней заработной платы, но 
уже без обязанности ходить на службу, и некоторой 
суммы денег, уплаченной ей за незаконное увольнение. 
Такой суммы Маруся в жизни не видывала, рублей что- 
то около трехсот-четырехсот. 

Из общежития Марусю, однако, выперли оконча- 
тельно. В качестве тяжелого орудия туда был направ- 
лен Тося доказывать какому-то комсомолистому заве- 
дующему общежитием, что нельзя же выкидывать на 
улицу беременную девушку. О своей неудаче Тося рас- 
сказывал глухо и преимущественно в терминах, не 
подлежащих оглавению в печати. 
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Ввиду всего этого, Маруся окончательно пере- 
бралась на жительство к Тосе, а Тося перекочевал ко 
мне со всеми своими удочками, пешнями, вершами, и 
прочими приспособлениями рыбачьего промысла. По 
весьма многим и достаточно веским причинам мне это 
было неудобно до чрезвычайности. Почему бы им, т. 
е. Тосе и Марусе, не жить вместе? Такую теорию как- 
то выдвигала и Маруся: 

— Да что-ж я тебя, Тоська, выживать буду? Даи 
дяде Ване неудобно. Я уж притулюсь где-нибудь! 

Притулиться, впрочем, было негде. Комнатушка 
была, по выражению Тоси, в тараканью жилплощадь. 
Тося остался тверд и впоследствии мотивировал свое 
поведение так: 

— Если бы не беременность, не о чем было бы и 
говорить. А так: она будет стесняться, мало ли Там 
какие дела по этой части, да потом, ведь вы знаете, 
встаешь до свету, возишься с удочками. Ей сейчас ну- 
жен покой... 

В воздаяние за причиняемые неудобства Тося 
компенсировал меня окунями, каковыми окунями он 
снабжал и Марусю, а Маруся их жарила и носила для 
передачи на Лубянку Коле. Впрочем, в этих переда- 
чах учавствовало значительное количество весьма раз- 
нообразной публики. 

Вопрос об обещанном свидании с Колей все как- 
то откладывался и откладывался. Маруся все бегала: 
то в прокуратуру верховного суда, то выстаивала в 
очередях в приемной ОГПУ, где было и такое око- 
шечко: 

"Прием жалоб и заявлений“. 

Эти жалобы и заявления с таким же успехом мож- 
но было кинуть в любую уборную и с такими же шан- 


сами получить оттуда ответ... Тося тоже куда-то 
мрачно ходил, нажимал на пресловутого своего папа- 
шу; — папаша кажется, что-то обещал — словом, по- 


тянулась совершенно обычная советская волынка. 


% * 
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Мне пришлось уехать в командировку, довольно 
длительную, — месяца на три. И в мелькании полу- 
разрушенных старых городов и полупостроенных но- 
вых, голода и стадионов, тифа и дворцов культуры — 
Алешинская история как-то совсем выветрилась из го- 
ловы... 


И месяца через три, подъезжая к Москве, я не 
без острого неудовольствия вспомнил: ах, да: Маруся, 
Коля, Тося... Неужели эта каша до сих пор еще не 
расхлебана? У меня и своей каши вполне достаточно. 
Да и пребывание Тоси в моей мансарде сейчас, после 
моей поездки, меня никак не устраивало. 


Дома я никого не застал, кроме Тосиных удочек. 
Они были длинны и многочисленны. Зачем человеку 
столько их сразу? Из их наличия можно было сделать 
логический вывод о наличии и Тоси на моей жилпло- 
щади. Каша, значит, еще не расхлебана. 


Через час появился Тося. 

— А, приехали? — сказал он заинтересованным 
тоном и как-будто не без некоторого облегчения. Об- 
легчение мне понравилось. 

— Приехал. 

Тося не заметил моего тона. 

— А мальчуган получился замечательный. 

— Какой мальчуган? 

— Какой? Марусин, конечно. Хотите пойти по- 
смотреть? 


Я не хотел. Я только что протрясся около четы- 
рех тысяч верст, то в теплушках, то на грузовиках, 
то на подводах, один раз в международном вагоне, 
но зато один раз на крыше товарного. Только что еле 
живой, грязный и вшивый, добрался к себе домой — 
самое время итти какого-то мальчугана смотреть. 

Тося несколько разочарованно пожал плечами. 

— Ну, не хотите и не надо. 

И потом прибавил утешительным тоном: 

— Вечером Маруся, должно быть, и сама придет. 


3: @ 


Утешение было слабое. Мне бы помыться, по- 
бриться, поесть и завалиться спать суток этак на двое. 
Охота, как говорится, пуще неволи. Я ездил больше 
по охоте, чем по неволе. Иначе бы не выдержать. При- 
едешь в какой-нибудь Краснококшайск, а там ни за 
какие деньги — ни фунта хлеба и ни крошки табаку. 
Приедешь в какой-нибудь Харьков, а там ни по каким 
мандатам ни в какую гостиницу не пустят — ночуй в 
спортивном клубе. Приедешь в какую-нибудь Одес- 
су, а оттуда для получения билета нужно быть по 
меньшей мере Эдиссоном или ждать очередной поезд- 
ки футбольной команды и пристроиться в качестве 
судьи. Ну, и так далее... 

В силу этого обстоятельства, по дороге от Брян- 
ского вокзала на Курский я заглянул в коммерческий 
магазин (их тогда называли магазинами заочного пи- 
тания — проходи и облизывайся). С дороги я обык- 
новенно приезжал с некоторым запасом денег, добы- 
тым примерно теми способами, какими дабывал свои 
запасы небезызвестный Остап Бендер (Остап Бендер 
— не сатира, а фотография). В оном магазине я купил 
килограмм буженины, пару соленых огурцов и литр 
коньяку. Приказчик, заворачивая мне все это, посмо- 
трел на меня сожалительно: и все равно сядешь же ты, 
растратчик ты несчастный. 

Я не был растратчиком. В числе бендеровских че- 
тырехсот способов легального изымания денег из со- 
ветской казны у меня был и такой: 

Я приезжаю в совхоз и снимаю всех, кто попадется 
под руку. Фотографии с соответствующими текстами 
и очерками идут: 

1. В журнал ”Медицинский Работник“ — как ра- 
ботает совхозная амбулатория даже и тогда, когда ее 
и в природе не существует. 

2.В журнал ”Ударник Социалистического живот- 


новодства“ -—- о том, как доярка Иванова Седьмая пе- 
ревыполняет промфинплан. 
3.В журнал ”Работник Просвещения“ — о том, 


как ударник Иванов Седьмой ликвидирует малогра- 
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мотность (о неграмотности писать было нельзя — она 
уже ликвидирована). 

4. В газету ”Социалистическое Земледелие“ — о 
дирекции совхоза вообще. 

5. В "Красный Транспортник“ — о том, как совхоз 
перевыполняет планы дорожного строительства. 

6.В журнал Автодора — приблизительно о том 
же. 


В наиболее благоприятных случаях удавалось сни- 
мать “урожай с двенадцати журналов, перечислять ко- 
торые было бы долго и скучно. И, помимо всего это- 
го, всякая дирекция совхоза — а) накормит и 6) даст 
аванс под те фотографии, которые я должен буду при- 
слать ей из Москвы (всегда присылал). 


Впрочем, иногда со всеми этими ударниками и пе- 
ревыполнениями получалась совсем прискорбная че- 
пуха. Так: дали мне командировку по заволжским сов- 
хозам с присовокуплением свирепой директивы — 
тогда была именно такая директива: "бить по расхля- 
банности и разгильдяйству“. Я поехал. Пока я ездил, 
выискивая лодырей и разгильдяев — это были нетруд- 
ные поиски, — пока я приехал в Москву, директива 
уже переменилась. ЦК партии предписал: на страни- 
цах всей советской прессы показать "примеры рабо- 
ты“, описать лучших ударников и энтузиастов. Поло- 
жение было пиковое: откуда я этих ударников могу 
взять? 


Возникли некоторые переговоры с редакцией "со 
циалистического Земледелия“. Я сказал, что ударни- 
ки ударниками, но ведь ездил-то я по вашей-же ко- 
мандировке и по вашим-же желаниям. Редакция на- 
шла поистине соломоново решение: все мои разгиль- 
дяи, лодыри и безхозяйственники были помещены в 
качестве ударников и энтузиастов: кто его там разбе- 
рет. Редакция несколько переделала подписи под фо- 
тографиями -- я несколько переделал текст своих 
очерков. Я не знаю, что именно испытывали эти раз- 
гильдяи и лодыри, увидав в Газете свои фотографии и 
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свои жизнеописания, но полагаю, что они были удив- 
лены. Приятно удивлены, конечно. 

Когда я сейчас читаю в советской печати разве- 
селые жизнеописания зажиточных колхозников, я не 
изменно вспоминаю своих чудесно преображенных раз- 
гильдяев. 

Все это -— в объяснение тому факту, что я имел 
возможность купить килограмм буженины. Способ 
добывания этого килограмма, как видите, особой эс- 
тетичностью не отличается. Но я все-таки не хочу, 
чтобы меня считали растратчиком. 

Итак, после трех месяцев вот этаких хождений по 
совхозным, заводским, профсоюзным, железнолорож- 
ным и прочим мытарствам и мукам, я, наконец, истре- 
бил целый самовар на мытье (в бане пришлось-бы 
торчать четыре-пять часов в очереди), отскреб свою 
дорожную грязь, выкинул за окно на крышу свое вши- 
вое белье и совсем было собрался угнездиться за бу- 
женину и коньяк — так что мне было не до Маруси, ее 
мальчугана и ее проблем. Я сказал что-то мало члено- 
раздельное в этом роде и предложил Тосе приспосо- 
биться к буженине и коньяку. Тося выразил свое прин- 
ципиальное согласие и, пока я натягивал на себя чи- 
стое белье, пошел в другую комнату к своим неизмен- 
ным удочкам. На лестнице послышались быстрые Ма- 
русины шаги, и она вошла в комнату, не обращая вни- 
мания на мое относительное дезабилье и держа в ру- 
ках какой-то сверток. Маруся очень энергически по- 
жала мне руку: "Вот хорошо, что вы приехали, дядя 
Ваня!“ —и положила сверток на лежанку. В свертке, 
конечно, был знаменитый мальчуган, личико его было 
прикрыто какой-то тряпочкой. Сейчас же пришел и 
Тося, снял тряпочку и пальцем, вымазанным в воск и 
смолу, ткнул мальчугана в носик. 

— Ну, как живешь, бузя? 

Бузя ничего не ответил. 

--— Ну, куда ты с грязными пальцами лезешь, — 
возмущенно сказала Маруся. -- По заграницам обу- 
чался, а этого не знаешь. 
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— А ты, Маруся, не кирпичись. Никакой инфек- 
ции; я просто перемет смолил. 

Однако, Тося лапу свою убрал и осмотрел маль- 
чугана внимательно и испытующе. Осмотрев, Тося 
кивнул головой с удовлетворением: 

— Ничего, совсем подходящий. С каждым днем 


круглеет. 
— Правда? _ Марусины щеки порозовели. 
Я тоже счел своим долгом ткнуть мальчугана и в 
щечки, и в носик: — руки у меня чистые, только что 


мылся — ивысказал несколько весьма одобрительных 
замечаний о Марусином произведении. Маруся рас- 
цвела окончательно. Она развернула сверток, и из 0б- 
мотков чисто выстиранного тряпья показались смор- 
щенные, еще такие неумелые детские рученки. 

—-А Коли вот и нет, — сказала Маруся и нагну- 
лась над ребенком. 

Тося положил ей руку на спину. 

— Ничего, Марусенька, — в тоне Тоси были не- 
обычные нотки. - - Ничего, и Коля будет! Вот — се- 
годня я снова с папашей своим говорил. 

— Ну, и что? -- Маруся резко обернулась к Тосе, 
и сквозь слезы в ее глазах снова заблестела надежда. 

— Обязательно обещал нажать. Завтра же пой- 
дет к кому надо. — Тося говорил уверенно, но в этой 
уверенности мне показалось что-то деланное. 

-- Папаша говорил, что если бы Коля подписал 
показания... 

Маруся посмотрела на Тосю как-то прямо и спо- 
койно, и В ее ситцевых глазенках было что-то от про- 
топопа Аввакума. 

— Ты ведь понимаешь? 

— Да. ну, конечно. -— Тося снова пожал плечами. 
—Эх. дернула меня нелегкая вернуться сюда из Ан- 
ГЛИИ. 

--А было у вас свидание с Колей? — догадался 
спросить я Марусю. 

-— Ну, было. Мы все больше глазами разговари- 
вали. чекист все время сидел... Да что и говорить?... 
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Маруся окончательно развернула своего мальчу- 
гана, уселась в угол, в кресло, прикрылась каким-то 
платочком и сказала: ”Ну, лопай, ты, медвединька!^ 
Мальчуган, чмокая, приспособился к Марусиной гру- 
ди и, вероятно, переживал минуты, которые больше 
в жизни ему не удастся пережить. Маруся оторвала 
свой взгляд от ребенка и посмотрела на меня: 


— Ведь вы, дядя Ваня, понимаете: для того, что- 
бы он мог жить — их надо убрать. Разве-ж можно та- 
кие показания подписывать ? 


Да, оно конечно, — для того, что бы дети наши 
могли жить, кое-кого убрать совершенно необходимо. 
Тут мне с Марусей спорить было не о чем. Маруся 
слегка прижала своего младенца, как бы защищая его 
от какой-то еще неведомой опасности. Тося пожал 
плечами. 

— Мальчишке нужно, чтобы у него отец был... 


И не в тюрьме. 
— Так, значит, чтобы Коля подписал эти показа- 


ния и еще с сотню ребят посадил? Там — тоже отцы 
есть. 

—_ Вот, задело вас, — сказал Тося. — Ерунда все 
это —— с вашими прокламациями. Ты, Маруся, пойми: 


против вас целый государственный аппарат, что вы с 
ним этими прокламациями сделаете? Только себя гу- 
бите —- и больше ничего. 


Маруся посмотрела на Тосю как-то исподлобья. 

--Не хотела я тебе говорить, Тося, а все-таки: 
шкурник ты. 

— Почему шкурник? 

— Да вот так: шкурник. Деньги на тебя тратили, 
чтобы ты заграницей учился... Учился, а вот рабо- 
тать не хочешь. Окуней ловишь, а на завод не илешь. 

Тося резко передернул плечами. 

— Ты, Маруська, кажется, и сама на Магнитке бы- 
ла -- знаешь, что это такое. 

— Уж я знаю. И Коля знает — потому и сидит... 
Так почему ты не хочешь ни работать, ни драться. А? 
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Почему? Ни в чем не хочешь участвовать - вот по- 
тому и шкурник. 

Ну, н я тебе, Маоуся, прямо скажу: дураки вы 
оба с вашим Колей и со всеми вашими ребятами. Не- 
ужели вы думаете вашими прокламациями своротить 
такую машину, как советская власть. Она вас разда- 
вит и даже не заметит. Губите свои собственные жиз- 
НИ и больше ничего. А машина как шла, так и бу- 
дет итти. 

Маруся посмотрела на Тосю в упор и не ответила 
ничего. Я вмешался. 

— СловЪм, вы, Тося, проповедуете теорию и прак- 
тику, так сказать, гражданского отшельничества. Си- 
деть и не рипаться. Не работать, но и не драться. 

Тося повернулся ко мне. 

—Не я, дядя` Ваня, делал дурацкую эту револю- 
цию — и не мне расхлебывать ее. 

- - Во-первых, вы ее все равно расхлебываете. А 
во-вторых, кому же расхлебывать. Вашему папаше? 

- Да, папаше, вероятно, придется... 

Но вы, насколько мне помнится, в случае вой- 
ны собирались этого папашу поддерживать в рядах 
красной армии? 

- -Вот — еще нехватало, — сказала Маруся... 

Тося посмотрел раньше на Марусю, потом на ме- 
ня, потом достал из кармана кисет с табаком: хотите 
свернуть? Я свернул себе папироску. 

--.Я понимаю, что вы хотите сказать, дядя Ваня 
— примерно тоже, что говорит Маруся, — только, так 
сказать, в более парламентарных формах... 

Маруся переспросила, что значат “”парламентар- 
ные формы“. Я объяснил. 

— Так, вот, -- продолжал Тося, очень медленно и 
размерно. — Конечно, Коля морально прав — я ведь 
этого и не отрицаю. Но я прав интеллектуально — с 
этим вы тоже должны согласиться. 

— Как это понять? 

— Сейчас ни для чего еще время не назрело: ни 
для борьбы, ни для прокламаций. Вся эта машина — 
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она сама собою развалится. Буду ли я ей помогать иди 
не буду, ее от этого не прибудет и не убудет. А в 
красную армию я пойду. 

-_И советскую власть защищать будешь? — Ма- 
руся нагнулась вперед и уставилась на Тосю в упор. 


--Кого мы там будем защищать, еще не вполне 
ясно, —- уклончиво сказал Тося. 

-- Ваших папаш? —- иронически напомнил я. 

— Ну да, в частности, и папаш. Но собственно не 
в них дело. Дело в том, что у нас есть две силы, толь- 
ко две: партия и армия. 

— А в армии ты тоже за партию драться будешь? 
А? За партию? За Сталина драться будешь? За ГИУ 
драться будешь? За то, чтобы люди с голоду дохли 
и по тюрьмам сидели? За что ты будешь драться? 


Маруся совсем перегнулась вперед. Ребенок на ее 
коленях запищал. Маруся нервно поправила своего 
младенца и, не сводя упорного взгляда с Тосиного ли- 
ца, переспросила с еще большей настойчивостью: 

— Так за кого ты будешь драться? 

Тося ответил неопределенно: 

Да вот, может-быть, за твоего мальченку... 


— Вы, Тося, не отвиливайте. -— Маруся поставила 
вопрос совершенно прямо. — При чем тут мальченка? 
-— Мальченка — это будущее. Будущее можно 


обеспечить только силой. У нас есть две силы: партия 
и армия. Ты, Маруся, не горячись. Ты знаешь — я не 
из энтузиастов. Помнишь, давно уже мы оба тебе го- 
ворили, — дядя Ваня и я, — что из вашего комсо- 
мольского энтузиазма ничего не выйдет. Не вышло. 
Только подорвали свои силы. И из ваших проклама- 
ций ничего не выйдет. 


Тося посмотрел на Марусю с какой-то снисходи- 
тельностью: 


— Силушку копить, — сказал он. —- И в подходя- 
щий момент быть там, где эта сила накопится. А если 
я сгнию на стройке или в тюрьме — кому от этого 
польза? 
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- -Ну, вот и есть шкурник. А кому эта твоя сила 
будет нужна? 

— Пригодится, — сказал Тося неопределенно. — 
Вот, может, и тебе пригодится. 

-— Давайте, Тося, не играть в прятки. Вашу пози- 
цию я определил-бы так: выждать время и накапли- 
вать силы. 

-— Именно, — кивнул Тося. 

--- Но вопрос в том, чего именно вы будете выжи- 
дать и для чего именно вы будете накапливать силы? 

- -Вот об этом-то самом я и говорю, — обрадо- 
валась Маруся, —- вот ты и скажи прямо: за больше- 
виков или Йротив большевиков? 

— Сейчас еше не знаю. Я, Маруська, не такой пла- 
новик, как вот вы, с Колькой. Вот вы и жизнь плани- 
ровали, и Магнитку. планировали, и прокламации пла- 
нировали... Что вышло? А я ничего не планирую. 
Придет время — посмотрим. 

_-- Нет, ты скажи прямо: за большевиков или про- 
тив. большевиков. 

— Послушай, Маруська. если-бы я хотел работать 
за большевиков, то я давно сидел бы в партии. Зна- 
чит -- не хочу. 

—-А воевать за них будешь? 

— Ну, и умеешь же ты приставать! За каких боль- 
шевиков? За тех, которые сегодня? За них никто во- 
евать не будет. 

- - Послушайте, Тося, ведь сами вы мне говорили, 
что пятьдесят миллионов людей пойдут воевать — 
вот за ваших папаш и за существующую систему. 

—- Простите — о папашах я действительно гово- 
рил. Но я ничего не говорил о системе. Вы думаете, 
за данную систему и мой папаша будет воевать? И он 
не будет. 


%* 
Е: 
Как-то совсем поздним вечером я пришел к себе 
домой и дома застал компанию, несколько необычную 
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даже и для моей голубятни. Там сидели: Тося, в Ка- 
честве, так сказать, заместителя хозяина дома, боль- 
шевицкий полпред в Ковно т. Карский, передовик ”ИЗз- 
вестий“ А. Я. Канторович и какой-то вовсе мне неиз- 
вестный англичанин, находившийся на весьма сильном 
взводе. Разговор шел по преимуществу по-русски, 
так как англичанин главную часть своего внимания от- 
давал виски. Две или три бутылки стояли на столе 
уже пустыми, еще две или три ожидали своей оче- 
реди. Англичанин не без некоторого труда поднялся 
с кресла и сказал: “уегу 21а“. Я ответил сму тем же. 
хотя особого удовольствия и не испытывал. Карский 
извинился за вторжение, но так как это было не в пер- 
вый раз, то и извиняться было нечего. Визиты таких 
лиц, как Карский, в значительной степени  облегчали 
некоторые мои мероприятия, и эти визиты. особен- 
ного удовольствия не доставляя, были все же весьма 
полезны... Канторович о чем-то изредка переговари- 
вался с англичанином, Карский рассказывал Тосе со- 
ветскую систему спаиванья иностранных журналистов. 
Система эта. как известно. не очень плохо лействует 
и до сих пор. Было рассказано и несколько забавных 
случаев из советской дипломатической практики. Но 
в общем разговор шел довольно вяло, англичанин 
хмелел все болыше и больше, и я уж начинал беспо- 
коиться о том, что нам дальше с ним делать. 

В дверь внизу кто-то постучал. Я посмотрел на 
часы -— было около двух часов ночи: кто бы это мог 
быть? Вероятно. кто-то, приехавший с последним по- 
ездом из Москвы. Но кто? 

Тося пошел отворять. Снизу донесся его друже- 
ственный и, под влиянием виски. чрезвычайно радуш- 
ный возглас: 

-— Маруська, это ты? Замечательно. Ну, катись 
наверх, мы тебя с интересной публикой познакомим. 

Маруся, повидимому, ничего не ответила, по край- 
ней мерс ее ответа я не слыхал. Когда она вошла в 
комнату, меня поразил ее странный, какой-то блуж- 
дающий взгляд. Тося поторопился познакомить ‘ее со 
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всеми присутствующими, не забыв для шутки и меня. 
Блуждающий взгляд Маруси я объяснил себе тем, что 
людей типа англичанина и Карского она видела в пер- 
вый раз в жизни: оба они были в смокингах. Англи- 
чанин, усилием воли преодолевая выпитое виски, под- 
нялся, протянул руку и сказал еще раз свое ”уегу 
=а4“. Канторович посмотрел на Марусю с подозри- 
тельным беспокойством и перевел на меня вопроси- 
тельный взгляд. 

Поздоровавшись со всеми, Маруся как-то конфуз- 
ливо осталась стоять посередине комнатушки, как бы 
не зная куда девать свои руки и куда девать самое 
себя. Она стояла прямо, чуть ли не на вытяжку, и ли- 
цо ее подергивалось нервным тиком. Я понял, что с 
нею случилось что-то совсем серьезное. Почувствова- 
ли это и все. Разговор сразу замолк. Маруся обвела 
всех своим невидящим взглядом и обратилась ко мне: 

— Дядя Ваня, дайте стакан водки. 

Маруся никогда ничего не пила, и просьба ее но- 
сила очень тревожный характер. Я поднялся было, 
чтобы подойти к ней, но Карский предупредил меня, 
протянул Марусе небольшую стопку виски. Маруся 
взяла эту стопку, стопка выпала из ее пальцев. Рух- 
нула на пол и она сама. 

-— Тося. Тося, Коле оба глаза выбили! Коле, ху- 
дожнику, оба глаза! 

Маруся билась в истерике. Тося подхватил ее и 
уложил на лежанку. Англичанин протрезвевшим го- 
лосом спросил, в чем тут дело. Карский очень неуве- 
ренным тоном ответил, что просто истерика. Тося 
поднял голову, склоненную над Марусей, и злостно по- 
смотрел на Карского. 

— Хорошая истерика — мужу в ГПУ оба глаза 
выбили... -— и тут же разъяснил все это англичанину. 

— Ну, нужно итти, -— сказал Карский. 

Да, ему нужно было итти. Делать ему было со- 
вершенно нечего. Маруся билась в рыданиях на лежан- 
ке. Тося все-таки влил ей в рот неможко виски, все 
остальные, в том числе и я, находились в некоторой 
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растерянности. Я никогда не слыхал, чтобы в ГПУ би- 
ли. Там, конечно, применяются пытки, но характера 
более утонченного. С точки зрения ГПУ битье — это 
просто пережиток варварства. Зачем человека бить? 
- проще кормить его селедкой и не давать воды... 
Но возможно, что и комбинация селедки и жажды Ко- 
лю Алешина тоже пронять не могла. 

Гости стали прощаться. Карский и Канторович 
чувствовали себя не совсем в своей тарелке. Вероят- 
но, час или полтора тому назад они доказывали про- 
свещенному англосаксу и о том, как-де Советский Со- 
юз борется против всяческого мракобесия, фашизма и 
прочего, как-де этот самый Союз возглавляет куль- 
турное движение всего просвещенного человечества, 
— и вот тебе на: выбитые в ОГПУ глаза художника. 


С просвещенным же англичанином случилась вещь 
весьма странная: он протрезвел сразу. Как-будто ни 
капли и во рту не было. Он очень обстоятельно осве- 
домился у меня -— правильно ли он понял мистера То- 
сю. Я вкратце подтвердил, стараясь говорить яснее: 
мой английский был значительно хуже Тосиного. Ан- 
гличанин посмотрел сочувственно, несколько церемон- 
но потряс руку мне и Тосе, оглядел бьющееся в рыда- 
ниях тело Маруси и, уходя, почему-то старался про- 
пустить Карского и Канторовича вперед: тоже китай- 
ские церемонии, подумал я. 


Я замыкал шествие со свечей в руках. Впереди 
меня шел англичанин. Не оборачиваясь назад, он 
стал шарить рукой мою руку, что-то вложил в нее и 
крепко пожал, как бы призывая к пониманию и к мол- 
чанию. Я промолчал, хотя не понимал ничего. 


Гости ушли. Я поднялся наверх и в своей руке об- 
наружил пачку английских банкнотов -- фунтов что- 
то, кажется, 6-7. Было ясно, что это для Маруси — 
неслыханный в Москве капитал. Что было делать? 
Отказаться —- я мог бы за себя, но не имел права за 
Марусю, да и отказываться было уже поздно: англи- 
чанин, вероятно, имел свои соображения по поводу 
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того, что такого рода помощь надо оказывать втай- 
не... Я засунул деньги в карман. 

Тося сидел рядом с Марусей и все уговаривал ее. 
Я присоединился к этим уговорам: тут что-то не так. 
А откуда, собственно, получила Маруся эту информа- 
цию? Оказывается, с Лубянки была передана на во- 


лю записка — ”в ГПУ у нас тоже свои ребята есть“, 
- пояснила Маруся. Записка была немедленно уни- 
чтожена — по всем, так сказать, правилам конспира- 


ции, и точного содержания ее от Маруси сейчас до- 
биться не было никакой возможности. Как потом вы- 
яснилось, записка была средактирована приблизитель- 
но так, что от всех допросов Коля остался без глаз. 
Были ли они выбиты или не были — оставалось под 
вопросом. У меня мелькнула даже и такая мысль — 
не есть ли эта записка просто на просто провокация 
со стороны ГПУ, предназначенная для того, чтобы 
окончательно потрясти и без того надломленные ду- 
шевные силы Маруси, потом снова арестовать ее и на 
этот раз добиться от нее чего-нибудь существенного. 
Я сообщил Марусе и это соображение. Маруся повер- 
нула ко мне залитое слезами лицо: 

— Все равно, ничего от меня не вымучают... 

Тося поднялся. 

— Знаешь что, Маруська, завтра с самого утра 
пойду я к своему папаше. Чорт с ним — или пусть 
сделает все, что может, или пусть идет ко всем чертям 
— в папаши он мне больше не подойдет. 


* 


На следующий день мы все трое мотались по Гго- 
роду, как оглашенные. Я рассказал Преде и, так ска- 
зать, приставил ему нож к горлу. Было взято за жаб- 
ры и еще несколько коммунистов, лично знавших Але- 
шина. Тося сделал то же самое относительно собст- 
венного папаши — и в такой степени преуспел, что 
папаша немедленно поехал к какому-то чину. Маруся 
бегала по каким-то своим явкам и товарищам. Я с са- 
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мого утра свирепо ее предупредил, чтобы она прежде 
всего прооколачивалась час-полтора по корридорам и 
подвалам Дворца Труда. Это, для человека, знающе- 
го географию и топографию заведения сего, было 
наилучшим методом оторваться от какой бы то ни 
было слежки: бесконечные полутемные корридоры и 
около шестнадцати выходов на разные улицы. Тут 
всякого филера можно в дураках оставить. 

Из всех предпринятых нами операций наиболее 
действенным оказался, повидимому, Тосин папаша. 
Именно от него были получены наиболее исчерпыва- 
ющие сведения и наиболее категорическое обещание. 

Дело же заключалось в следующем. Колю, как 
мы и предполагали, никаким избиениям не подверга- 
ли. Но его около шести месяцев держали в одиночке 
в компании с буйным сумасшедшим, время от времени 
инсценируя вывод на расстрел. Применялись и неко- 
торые другие методы. Но наиболее действительным 
оказался сумасшедший: ночью он вцепился в Колины 
глаза и один успел вырвать. Другой глаз оказался 
спасенным. Кроме того, и Тосин папаша, и мой Преде 
получили заверения, что, ”принимая во внимание про- 
летарское происхождение и несознательность“, Але- 
шин будет выслан в Среднюю Азию на срок в десять 
лет. 

Мою и Тосину информацию, совпадающую почти 
во всех деталях, Маруся выслушала со спокойным де- 
ревянным лицом. Но по этому лицу безудержно ка- 
тились слезы. Потом Маруся молча и деловито отста- 
вила в сторону стул, повернулась лицом в угол, к ико- 
нам, тихо-тихо стала на колени, перекрестилась и при- 
никла лицом к полу. 


ЖЖ 
* 


Алешина выслали в Алма-Ату приблизительно че- 
рез неделю после этого. Маруся выехала одновремен- 
но с ним, но приехала, вероятно, гораздо раньше: Ко- 
ля ехал по этапу, Маруся в пассажирском. Фунты ан- 
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гличанина она приняла с каким-то растерянным недо- 
умением: неужто это — тот самый? Тося взялся за 
реализацию этих фунтов в Торгсине. 

Из Марусиных товарищей и подруг ее не прово- 
жал никто. Нельзя было давать след ГПУ-сским филе- 
рам. Поехали мы с Тосей, как люди уже очищенные 
от подозрения в принадлежности к организации. Про- 
щание было тяжелым. Дорогу домой мы промолчали 
всю. Только, прощаясь, я спросил Тосю — какого он 
теперь мнения относительно красной армии и прочих 
вещей. Тося пожал плечами и не ответил мне ничего. 

9 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО НАША СТРАНА 


Борис Ширяев 


Ли Па в Итасии 


Отзывы о книге 

Книга действительно нужная, — это человеческий 
документ исторического значения. Это показатель той 
международной опеки, которая ведала всеми несчаст- 
ными, выброшенными за пределы не только своей ро- 
дины, но часто за пределы простой человеческой 
ЖИЗНИ. 

Много любопытного, много интересного пришлось 
пережить Ширяеву за эти нелегкие годы, много по- 
истине трагического, неожиданного, тяжкого и мучи- 
тельного, и все же все пережитое не сломило того, я 
сказал бы, запаса жизненных сил, которыми до сих 
пор профессор пользуется. Причем до странности вся 
книга пропитана некоторой долей здорового юмора и 
даже иронии. Ведь такая способность сохранилась в 
этой казалось бы в конец истерзанной душе челове- 
ческой. 

Я читал книгу с карандашом в руке, чтобы отме- 
тить особо яркие факты, но подчеркиваний оказалось 
так много, что пришлось бы, если ими пользоваться 
для отчета газетного, переписать добрую часть книги. 

И все же хочется отметить, что и Ширяева иногда 
оставляет его юмор в этой книге и он дает страницы, 
вызывающие своей теплотой искреннее волнение — 
такова глава о ”втором турнэ Есенина“... 

"Ди-Пи в Италии“. Борис Ширяев (А. Алымов), 
изд. "Наша Страна“, Буэнос-Айрес, 1952 г. 

Владимир Зеелер. 
“Русская Мысль“ № 510, 
Париж, 12. 12. 1952. 
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Мне кажется, он не ошибся, дав нам, как лицо со- 
бирательное, некоего Андрея Мвановича, колхозника 
из-под Пятигорска, дед которого пришел в свое время 
на Кавказ из Тульской губернии. ”Тогда на Кавказе 
земли пустой много было. Степь. И ему дали. Разом 
справно зажили.“ —- ”А потом?“ -- Ну, как обыкно- 
венно. Го Столыпинскому закону еще прикупили и 
на хутор вышли. А потом и раскулачили нас. Обыкно- 
венно. 

Эта `обыкновенность судеб бесчисленных Андрей 
Ивановичей; обыкновенность их русского мышияения, 
русской крепости и силы, дают Б. Ширяеву право ут- 
верждать, во первых, что для Андрея Ивановича и ему 
подобных ”его родина не чудная мечта, не болезнен- 
ный и чахлый призрак — она вполне конкретная и ре- 
альная: свой хутор под Пятигорском, свой огород, 
своя жена“ и что, во вторых, ”почти все крестьянство, 
за исключением, конечно, кретинов, пьяниц, органиче- 
ских неудачников“, подобно Андрею Ивановичу. 

Добавим к этому те строки, которыми Б. Ширяев 
кончает описание Володи-садовника и Володи-певца, 
двух молодых людей, являющихся полюсами ”новой“ 
русской молодежи. Что обще для них? — "та отзыв- 
чивость к чужой беде, то бескорыстное желание по- 
мочь в ней, те проблески, каких уже не видно на про- 
свещенном огнями реклам Кока-Кола Западе, но какие 
все чаще и чаще поблескивают в жуткой тьме осущест- 
вленного социализма.“ 

Вот каков обобщенный образ "жертвы эпохи“ — 
русского Ди-Пи. Образ этот типично русский, ибо 
"там“ — "жизнь иная, а люди те же“. 

Г. Месняев. 
"Новости Толстовского Фон- 
да“ № 11 Нью-Иорк, 2. 1958. 


ч.х 
”Ди-Пи в Италии“ один из видов хорошего ору- 


жия "холодной войны.“ Надо только ее перевести на 
иностранные языки. Автор может стать хорошим офи- 
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цером ”холодной войны“, но ... сидит в итальянском 
лагере. Почему? Ведь без таких, как он, сама ”холод- 
ная война“ превращается в бессмыслицу. 

М. Б-ов. 
"Новое Слово № 143, 
Буэнос Айрес, 20. 11. 1952. 
* 


* 
к 


Несколькими характерными штрихами Ширяев по- 
казывает Иуд и Иудушек нашего ”просвещенного и 
гуманного“ века, перещеголявших своей торговлей че- 
ловеческими душами, наживой за счет отнятия скуд- 
ных граммов продуктов питания у бесправных Ди-Пи, 
и персонажи ”Мертвых Душ“ Гоголя и героев Салты- 
кова-Щедрина. 

На фоне клятвопреступничества, жестокой тупо- 
сти, мелкой жадности и больших моральных преступ- 
лений, еще ярче вырисовывается отчаянная стойкость 
гонимых и предаваемых Ди-Пи. 

”Хождение по мукам“ бесчисленных комиссий, тю- 
ремные условия жизни в лагерях ”спасения“, полная 
бесперспективность тех, кто не выиграл на трамвайный 
билет визу за океан, поставили перед ослабевшими за 
восемь лет жизни в лагерях УНРА--ИРО душами ди- 
лемму —. что хуже — высшая мера наказания в СССР 
или высшая степень издевательств со стороны бюро- 
кратов ИРО? И мы видим взятую измором душу Ни- 
киты Сорина... Душа совсем не пропащая. Дай ей 
помощь сейчас — она воспрянет. Предчувствуя гибель, 
она ‘бьется, кровоточит... Но нет больше сил верить 
в чудо. Всему есть свой предел. Никита возвращается 
в лапы к дьяволу... Уже навсегда... Поокляв всех 
и вся... 

Эта книга, на всех страницах которой нет вымыс- 
ла, страшна своей жизненной правдой, но очень нуж- 
на. Нужнее многих изданных за последнее время книг. 

Лидия Норд. 
"Наша Страна“ № 172, 
Буэнос йрес, 2.5. 1958. 


Цена книги 3 ам. долл. 
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Борнс Ширяев 


(„КЕТИЛЕНИКИ 
Русской ЗЕлАли 


Отзывы о книге 


В замечательных очерках, собранных в книгу под 
заглавием ”Светильники земли русской“ Ширяев с 
большой теплотой рассказывает о чуде Преподобного 
Сергия Радонежского, о Николае Чудотворце, пришед- 
шем незримыми путями в Россию, ставшем наиболее 
чтимым святым на Руси спасителем погибающих, 
заступником и утешителем. 

И, вот, перед нами встает Соловецкая обитель. О 
ней, к нашему стыду, мы знали очень мало. И не пред- 
полагали Советы, выбирая святой остров местом ссыл- 
ки для ”перековки“ сознания людей, что "там Христос 
совсем, совсем близко“. Что оставшиеся на Соловец- 
ком острове подвижники силой Духа свершат новые 
чудеса, подобные тем, что записаны в Соловецких ле- 
тописях и что Незримая Рука приведет на помощь из- 
немогающим в ссылке людям ”утешительного попа“ - 
отца Никодима, щедро делящимся с обездоленными 
богатством души своей — неиссякаемой, веселой ра- 
досСтью. 

Мы видим его живого, осязаемого, "с бегущими 
к глазам лучистыми морщинками“, окруженного от- 
петой шпаной. слушающей, затаив дыхание такие же 
живые и радостные, как он сам, "Священные сказки“. 
Раздувающего в остывших душах Божий огонь, пое- 
вращающий его в пламя веры... 

Лидия Норд. 
"Наша Страна“ № 172, 
Буэнос Айрес, 2. 5. 1953. 
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Ширяев умеет просто, без прикрас и нажимов, без 
усиленной утрировки рассказать о трагических случаях 
нашей не тяжкой, а какой-то, казалось бы совсем безы- 
сходной жизни. Борис Ширяев несомненно верующий 
человек, он знает, что такое людское горе, и как нуж- 
дается человек в поддержке, в сочувствии, в добром 
слове, в утешении, когда жизнь подпирает бедой, да 
так, терпеть уже становится не в моготу. 


Ширяев в каждом человеке ищет и часто находит 
то "человеческое“, без чего человек вообще не мог бы 
жить. Вот почему у него “Утешительный Никодим“ 
приходит к нам со страниц этой небольшой книжки 
совсем живым мы его видим, мы — с ним. И так 
он становится этот старенький, почти святой, служи- 
тель Бога нам близок, так мы его полюбили за его 
“любовь к ближнему“, что искренне оплакиваем его 
такую тоже тихую, как вся его душевная жизнь, кон- 
чину. 

А военкома Петра Сухова вы не видите? Не слы- 
шите, после того, как он "сдернул буденовку, остано- 
вился и торопливо, размашисто перекрестился“ —- его 
тоже торопливый полушопот: "Ты смотри... чтоб ни- 
кому ни слова... А то в карцере сгною! День-то ка- 
кой сегодня, знаешь? Суббота... Страстная“... 

Разве это не жизнь, настоящая жизнь, со всеми ее 
гримасами, с ее почти безумием, с верой и богохуль- 
ством? — Во что она, эта жизнь обращается? Чем и 
кем стал человек? И все-таки где то там, далеко, в 
глубокой темноте, теплится наша лампада, неугасимая 
лампада, которая дает нам силы и жить, и верить, и 
надеяться на светлое будущее... Если не для нас, то 
для детей наших. 

Владимир Зеелер. 
“Русская Мысль“ № 538, 
Париж, 20. 3. 1953. 


Цена книги — 1 ам. долл. 
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В том же Издательстве вышла и поступила в про- 
дажу книга 


Проф. М. В. ЗЫЗЫКИНА 


Тайны 
Императора Александра | 


$ 3% . 
^ 


Выпущенная издательством “Наша Страна“ в Буэ- 
нос-Айресе кыига проф. Зызыкина ”Тайны императора 
Александра 1“ представляет собою не только сводку 
всего накопившегося по этому вопросу исторического 
и мемуарного материала, но содержит в себе и краткий 
обзор, вернее, наметку основных вех того психологи- 
ческого пути, по которому мог итти, а по всей веооят- 
ности и шел к отказу от верховной власти этот глубо- 
ко трагичный в своей личной судьбе венценосец. 

Проф. М. В. Зызыкин начинает этот обзор с мо- 
мента вступления императора Александра | на царство, 
вернее, даже, с непосредственно предшествовавших 
этому акту событий — заговора против жизни его от- 
ца, императора Павла 1. Здесь завязка глубокой внут- 
ренней драмы венценосца, вынужденного принять хотя 
бы и косвенное участие в дворцовой революции, на- 
правленной к свержению с престола его отца. Драма 
сына и трагедия правителя, ставшего в дальнейшем во 
главе борьбы против революционных движений во 
всей Европе, слиты во едино в этом зерне. В асиекте 
этой внутренней драмы столь сложной и глубокой на- 
туры, какую представлял собой император Александр 1, 
проф. М. В. Зызыкин рассматривает все дальнейшие 
акты его царствования, а также и некоторые черты его 
личной жизни, главным образом беспрерывно нароста- 
ющую в душе бывшего ^вольнодумца“ и воспитанника 
члена Конвента Лагарпа склонность к мистицизму. Эту 
психическую направленность Александра | проф. М. В. 
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Зызыкин базирует на его трагических переживаниях 
в роковую ночь вступления на престол. Муки совести 
проходят красной чертой через весь известный нам 
период жизни Александра 1. 

Но даже признав, что официальная версия о смер- 
ти императора Александра [ была мифом, остается не- 
разрешенным вопрос — о тождестве личности импера- 
тора с появившимся в Сибири старцем Федором Кузь- 
мичем. Этому вопросу посвящены последние главы 
чрезвычайно ценной и очень интересной работы ппоф. 
М. В. Зызыкинда. 

Проф. Б. Ширяев. 
"Русская Идея“ № 4(28), 
Мюнхен, 30.3. 1953. 


Цена книги — 4 ам. долл. 


Цоргес!а `’Оэг123о‘’, Соггесо 1102, Вцепоз Ашез, Т. Е. $4-4644 
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